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IL PILOTA ROSSO 


CAPITOLO I 

l 

Un re sopra un albero. 

In una fresca mattina d’ottobre dell’anno 
1651 , due uomini , l’uno giovine, vecchio l’al- 
tro, vestiti entrambi nel modo più rozzo, cam- 
minavano a gran fatica fra i cespugli meno 
praticabili di una folta foresta, situata nei con- 
torni di Witeladies, al nord dell’ Inghilterra. 
Nei modi di quei due viandanti vi erano tutte le 
apparenze dell’inquietudine; ed il più avanza- 
to d’età soprattutto, spaventandosi sovente del 
rumore ch’egli stesso faceva camminando sul- 
lo strato di foglie secche accumulate per terra, 
gettava' intorno a sè sguardi inquieti come se 
non fosse sicuro dell’ aspetto deserto e selvag- 
gio dei sentieri eh’ egli percorreva , trascinan- 
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4 IL PILOTA ROSSO 

dosi penosamente quale un uomo estenuato 
dalla fatica. Il più giovine mostrava assai più 
noncuranza nel suo portamento, e lo si avreb- 
be potuto intendere di frequente rispondere 
con parole di conforto e di coraggio alle espres- 
sioni allarmanti ed ai lamenti in che prorom- 
peva ad ogni istante il suo vecchio compagno. 

I due uomini di cui abbiam fatto menzione 
non erano i soli ospiti della foresta di Bosco- 
vel ; in quell’ istante molti soldati la percorre- 
vano in tutte le direzioni ; e facilmente si può 
capire che appunto l’approssimarsi di alcuno 
di essi destava tanto spavento in uno de’ nostri 
due viandanti. I soldati che perlustravano la 
foresta appartenevano all’armata di spedizio- 
ne, alla testa della quale Cromwell aveva te- 
sté disfatto Carlo II a Worcester, allora ap- 
punto che questo giovine principe, avendo ten- 
tato di riconquistare il regno de’ suoi padri , 
s’ avanzava su Londra, ove comandava l’ usur- 
patore. 

I trentamila uomini di Cromwell avevano 
uccisi , fatti prigionieri o messi in fuga tutti i 
soldati che Carlo aveva rannodati in Iscozia. 
Non fu che per miracolo che il giovine re 
potesse salvarsi; e l’ usurpatore, vedendosi 
sfuggire il più bel trofeo della propria vittoria, 
aveva messo la taglia sulla testa dello Stuart ; 
mille lire sterline erano state promesse a chi 
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consegnasse il re vivo o morto. Ma Carlo, che 
aveva abbandonato Worcester mentre aveva 
luogo la disfatta de’ suoi, fuggiva in compagnia 
del duca di Buckingham e dei conti Derby e 
di Lauderdale. Egli non crasi fermato che a 
Witeladies, avendo, così in un tratto, poste 
settantacinque chiglia fra lui e Worcester. 

Era eretto Witeladies sul luogo d’ un antico 
convento di religiose dell’ordine delle cister- 
ciensi. Vinto e messo in rotta dal generale 
Lindburn , Derby , alcuni anni prima , aveva 
trovato una sicura ritirata in quel paese. I com- 
pagnidi Carlo l’obbligarono a fermarvisi, e Der- 
by, avendo prese informazioni sopra un certo 
Guglielmo Pendrill da lui anteriormente cono- 
sciuto , fu assai fortunato di ritrovare quest’in- 
dividuo , la cui fedeltà eragli assicurata. Il gio- 
vine re si refugiò presso di lui , e , grazie alle 
premure del suo albergatore, potè cambiare i 
suoi splendidi ma imbrattati abiti con le spo- 
glie d’ un semplice contadino. Si recise la ca- 
pigliatura, cha aveva bellissima, e si annerì 
con carbone le mani ed il viso ; poscia , essen- 
dosi prudentemente separato da’ suoi compa- 
gni di fuga , finse di darsi alle occupazioni dei 
taglia-legna. 

Nulla impedirebbe 1’ autore d’ abbandonarsi 
qui ad un’ infinità di punti esclamativi sull’in- 
costanza della sorte , sulla bizzarria della for- 
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6 IL PILOTA ROSSO 

luna, sulla fatalità degli avvenimenti e su al- 
tre circostanze che nascono sotto la penna la 
meno farnetica in considerando un taglia-legna 
che ieri era un re. Ma noi lasciamo alla sagacità 
ed alla saviezza del lettore la cura di apprezzare 
quanto v* ha d’importante per l’insegnamento 
della filosofia nella situazione dello sfortunato 
Carlo II. Ieri esso comandava una splendida 
armata; sembrava vicino a ricuperare tre po- 
tenti regni , triplo retaggio della sua reai con- 
dizione; eccolo oggi, solo, abbandonato, tre- 
mante pe’suoi giorni, una ronca in pugno, ta- 
gliando fastelli in mezzo ad un bosco... insta - 
bilitas rerum humanarum !! 

Ecco il testo. Il lettore lo commenti , se gli 
conviene. Ritorniamo ai fatti. 

Le truppe di Cromwell eransi date a perse- 
guire il re vinto ; ed un giorno , mentre Carlo 
lavorava nella foresta , alcuni soldati penetra- 
rono nella tenuta di Pendrill , dove fecero mi- 
nute ricerche; ma non venne in mente ad essi 
di perlustrare il bosco, per cui Carlo, segreta- 
mente avvertito , vi rimase fintanto che i sol- 
dati si fossero allontanati. 

Un nuovo ospite sopraggiunse, ed era il co- 
lonnello Carless, uno de’ più illustri capi della 
regia armata, che fuggiva come il suo giovine 
re. Erasi egli avventurosamente sottratto alle 
ricerche dei soldati di Cromwell gettandosi fra 
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alcuni cespugli. Si fu esso certamente che ave- 
va favorita la fuga di Carlo dal disastro di Wor- 
cester , e sapendo poi che il suo reai padrone 
trova vasi nascosto nella foresta , provò un’im- 
mensa gioia , e tosto si diede a farne ricerca. 
I due fuggitivi si ricongiunsero in un recondito 
sentiero, e si abbracciarono con tutto l’ afletto. 
Dopo essersi abbandonati alla gioia nel rive- 
dersi , entrambi travestiti , si dirigevano verso 
la tenuta di Pendrill , ove Carlo già da qualche 
giorno aveva trovato un asilo , quando parve 
loro di distinguere un rumóre di numerosi passi 
di cavalli che facevano scricchiolare i rami e 
le foglie secche di cui era ingombro il suolo. 
Tanto Carlo clic il vecchio colonnello cambia- 
rono cammino e penetrarono piu addentro fra 
le piante in luoghi sino allora inaccessibili a 
passi umani. Ed è in questa inquieta situazio- 
ne che abbiamo trovato i due illustri fuggitivi 
al principio di questo capitolo ; e da questo 
punto di partenza, i cui fatti anteriori abbia- 
mo rapidamente spiegati , noi seguitiamo ormai 
il nostro racconto. 

Gii cmissarii di Cromwcll , abbandonando 
la tenuta che avevano perquisita , fìnsero di al- 
lontanarsi, ma nella speranza di farvi qualche 
cattura importante, dopo un lungo giro rien- 
trarono nel bosco. Ad ogni momento alcuni 
drappelli di soldati s’ insinuavano nei luoghi 
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8 IL PILOTA ROSSO ' 

più remoti delle piantagioni , e .percuotevano i 
cespugli colle loro spade. Avvenne più volte 
al vecchio Carless ed al giovine re di scorgere 
delle splendide armature e delle vesti che bril- 
lavano fra il folto fogliame , le cui parti più 
oscure parevano insufficienti a nasconderli. La 
posizione dei fuggitivi diveniva molto critica... 
Carless tentò di uscirne , o , per lo meno , di- 
minuire il pericolo rifugiandosi sopra una gran 
quercia, i cui rami folti e rivestiti abbondan- 
temente delle ultime foglie autunnali pareva 
dovessero celare il giovine re agli sguardi de- 
gli emissarii del suo vincitore. E ben propizia 
fu a’ due amici tale inspirazione , chè prima 
che calasse il sole la foresta di Boscovel fu ine- 
vasa dalle truppe, che il tradimento di alcuni 
servi avevano messo sulla traccia di Carlo. I 
fuggiaschi rimasero ventiquattr’ ore nel loro 
aereo nascondiglio , da dove vedevano ad ogni 
istante passare drappelli di soldati sotto l’albero 
protettore , e dal quale ascoltavano le speran- 
ze che nutrivano i capi per il buon successo 
della loro vile missione. 

Dice la storia che Carlo , estenuato dalla fa- 
tica per le tante corse che aveva fatte nella fo- 
resta , prima e dopo il suo ritrovo con Carless, 
avendo sommo bisogno di riposo e non azzar- 
dandosi di scendere dall’ albero per abbando- 
narsi al sonno, si adagiò fra le braccia del vec- 
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chio colonnello, il quale lo sostenne così ad- 
dormentato , proteggendolo attentamente con- 
tro i pericoli che lo circondavano. « Quale spet- 
tacolo , dice uno storico commosso , doveva 
offrire quel vecchio guerriero dalla fronte au- 
stera, sostenendo , come una madre inquieta, 
il suo re giovine ed infelice 1... Attento al mi- 
nimo rumore, tremante ad ogni falso allarme, 
mentre riposa fra le sue braccia il destino della 
causa legittima della sua patria ! » 

Infatti qui pure la posizione del legittimo re 
d’Inghilterra offre campo all’ immaginazione di 
meditare sull’ instabilità delle vicende umane. 
Adesso l’avvenire di Carlo II non dava certa- 
mente troppo belle speranze; ma sarebbe stata 
presunzione d’altra parte s’egli avesse fatto cal- 
colo di risalire ben presto il trono stesso da cui 
era rotolata la testa insanguinata di suo padre 
Stuart. Egli è però certo che se Carlo , addor- 
mentato sul suo albero, sognasse qualcosa,' 
non doveva essere nè potenza hè dignità reale. 

In appresso, l’albero sul quale erasi rifu- 
giato il re fuggitivo , fu venerato nel paese ; lo 
si chiamò la Quercia reale , e si veniva a visi- 
tarlo da lontanissime contrade. Più tardi , al- 
lorché Carlo li risalì il trono, egli volle che il 
colonnello Carless, da lui ricolmo di beni e di 
onori , portasse sullo stemma una quercia ver- 
de in campo d’oro, ed appendesse alla fascia 
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del collo tre corone reali aventi per cimiero 
una ghirlanda di quercia con la spada in cro- 
ce. Lo scudo ebbe per divisa una frase che suo- 
na così : Un buon cittadino basta a conservare 
un buon re ed a Sahare la patria. La poesia 
poscia consacrò qualche canto a questa cele- 
bre quercia, e l’astronomo Halley diede il no- 
me di Quercia reale ( Royal-Oak) ad una co- 
stellazione da esso scoperta nel 1675. 

Appena parve a Garless che la foresta fosse 
evacuata dai soldati nemici, fece discendere 
Carlo, che, come lui, morivasi d’ infralimen- 
to , e come sopraggiunse la notte, uscirono dal 
bosco , evitando i sentieri scoperti e scavalcan- 
do siepi c fossati , quasi malfattori che sfuggo- 
no in fretta il teatro del loro delitto. Percor- 
sero così all’oscuro otto o nove miglia e tro- 
varono infine una capanna abitata da un cat- 
tolico romano, che Carless, già per lo addie- 
tro , aveva avuto sotto i suoi ordini in qualità 
di sott’ ufficiale. Costui nascose i due illustri 
ospiti e fornì loro ogni sorta d’ informazioni 
sullo stato del paese. Carless ed il re pensaro- 
no che restando ancora insieme si sarebbero 
esposti ad essere entrambi riconosciuti, e quin- 
di risolvettero di separarsi : Carless partì pel 
primo onde precedere il re nei luoghi ove do- 
veva assicurargli un’ ospitalità. Carlo deside- 
rava portarsi in Francia , c voleva perciò av- 
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vicinarsi a quella parte del continente d’onde 
' le comunicazioni con la terra ospitaliera erano 
più praticabili. 

Preceduto dal vecchio colonnello , Carlo si 
pose in cammino dopo essersi ristorato delle 
sofferte fatiche; e non di rado accadde ch’egli 
fosse per esser scoperto , ma la sua presenza 
di spirito lo tolse sempre d’ imbarazzo. Egli si 
presentava nei villaggi come il più meschino 
viaggiatore , evitando soprattutto il conversare 
e sfuggendo gli sguardi indiscreti. Un giorno , 
mentre faceva colazione insieme ad un garzo- 
ne nella cucina di un’ osteria, si parlò del re 
Carlo con tale insistenza che gli riuscì sensi- 
bilissima. -Conosci tu dunque il re? disse Car- 
lo al paesano. -L’ho veduta più di venti voltel 
rispose questi. - Che uomo è egli dunque? ri- 
prese Carlo tutto sconcertato. Lo riconoscere- 
sti ?- Se lo riconoscerei ! replicò l’altro squa- 
drando Carlo con una inquietante attenzione ; 
ti rassomiglia... ma è più biondo e più grande 
di te. 

Un’altra volta, a Charunth, uno stallone , 
che lo aveva veduto entrare in un cortile , lo 
chiamò. -Carlo! Carlo! -gridò egli. Il re finse 
di non intenderlo; lo stallone gli si avvicinò, e, 
battendogli famigliarmente sulla spalla, gli dis- 
se .--Non mi riconosci più , Carlo? -Dove m’hai 
veduto? disse il re. -Ad Exeter. -Infatti il re vi 
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aveva dimorato per molto tempo ; e quantun- 
que molto turbato per la piega che prendeva 
questo riconoscimen.to , egli ebbe assai sangue 
freddo per rispondere: -Ad Exeter?... va bene! 
vi ho servito per ben due anni lord Peters... 
Son ben contento di vedervi... Beviamo in- 
sieme 1 

Eglino bevvero; le stallone pagò. 

Finalmente , un’ altra volta , la faccenda fu 
più seria; fu riconosciuto dal cantiniere d’un 
albergo; costui pregò Carlo di discendere in 
cantina per aiutarlo in qualche operazione. Ar- 
rivato là, il cantiniere empì del miglior vino 
una tazza , si scuoprì la testa , mise un ginoc- 
chio a terra, ed esclamò: -Sire! io so chi sie- 
te... ma non temete nulla, io vi sarò fedele 
sino alla morte!... -Carlo bevve con quel bra- 
v’ uomo. 

Dopo lunghe fatiche, inquietudini e spaventi 
d’ogni sorta, il giovine re giunse finalmente a 
Bristol; ma Carless , che ve lo aveva precedu- 
to , non era ancora riuscito a trovare 1’ occa- 
sione segreta per far abbandonare al suo re 
quell’ ingrata terra ove la di lui testa era posta 
a prezzo. Nascosto in un subborgo, il re ap- 
prese con dispiacere gl’infruttuosi tentativi del 
suo fedele amico ; e risolvette di cercarsi un 
bastimento in un altro porto. Cambiò sovente 
di travestimento , mostrandosi ora marinaio , 
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ora contadino , e talvolta soldato ; ed in cotal 
modo giunse sino a Lynn. Carless , che lo pre- 
cedeva dovunque , era pervenuto a noleggiare 
una nave in quel piccolo porto , ed aveva con- 
venuto col capitano che il bastimento si sareb- 
be diretto , lungo la costa , a qualche miglio 
dalla città , affinchè il re avesse potuto imbar- 
carsi senza alcun rischio. Ma la moglie di quel 
capitano , la quale sapeva che suo marito non 
aveva nolo, temette che, in tempi d’agitazio- 
ne politica come allora , si fosse egli impegna- 
to in qualche impresa azzardosa , e si oppose 
perciò a tutto potere perchè il marito non ab- 
bandonasse F abitazione al momento conve- 
nuto , e lo minacciò , qualora esso avesse per- 
sistito a voler partire , di chiamare i vicini e di 
denunziarlo alle autorità. Il povero Carlo , in- 
gannato nella sua aspettativa, ritornò segreta- 
mente in città , dopo aver impiegato tutta la 
notte a girare per la spiaggia. Durante la di 
lui assenza però erano successe cose tali che 
poco mancò non compromettessero seriamen- 
te il suo ritorno. Alcuni viaggiatori che trova- 
vansi nell’osteria ove si era ricoverato in prin- 
cipio Carlo, avendo fatto visitare i loro cavalli, 
il maniscalco esaminò ancora quello del re, e 
con somma sorpresa si accorse che ciascuno 
de’ quattro ferri era stato messo in una contea 
diversa. FortunatamenteCarlo era già uscito da 
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Bristol quando tal rumore si sparse all’ intorno 
dell’osteria, senza arrivare tuttavia sino alle 
orecchie dell’autorità, che, mettendo alcuni 
cavalieri sulle principali strade, non avrebbe 
tardato a raggiungere il misterioso viaggiatore, 
che veniva da tanto lontano collo stesso ca- 
vallo. 

Finalmente il re arrivò a Brighteinsted , pic- 
colo borgo della contea di Sussex , e da questo 
luogo appunto l’illustre fuggitivo doveva la- 
sciare la sua patria inospitale , come il lettore 
vedrà, seppure prenderà piacere a leggere il 
capitolo che segue. 
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CAPITOLO li 

La casa delle spiagge. 

• 

Era allora Brighteinsted un piccolo borgo , 
di cui un seno , scavato nella spiaggia in modo 
da restare al coperto da’ principali venti, ser- 
viva per luogo da pesca. Appena vi si conta- 
vano una quarantina di case, di cui la più si- 
gnorile , o , meglio , la più abitabile , era si- 
tuata in disparte ed assai vicina al mare. Da 
circa un mese le finestre ne erano affatto chiu- 
se con le loro imposte di legno di quercia , ec- 
cettuatane una soltanto che guardava sul ma- 
re. Se in quel piccolo e povero paese fossevi 
stato un qualche curioso, quella casa, rima- 
sta per tanto tempo deserta , ed abitata poi in 
un modo cotanto stravagante, non avrebbe che 
eccitato maggiormente la curiosità; ma in quel 
luogo gli abitanti avevano il loro da fare per 
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procurarsi il nutrimento e le cose più stretta- 
mente necessarie alla vita. L’ edilìzio era un 
antico corpo di guardia , del quale ne fu fatto 
poscia un osservatorio all’ epoca delle guerre 
marittime con l’Olanda. L’ ufficiale che vi si 
stabilì era pervenuto ad aggiungervi un picco- 
lo giardino, al quale i di lui bellicosi dipen- 
denti aveano costruito all’intorno una specie 
di muro formato dì grosse pietre semplicemen- 
te sovrapposte le une alle altre. I materiali di 
quelle fortificazioni erano stati forniti dalla 
spiaggia , ove le ghiaie s’ urtavano al flusso e 
riflusso del mare. Il principale ingresso del- 
V abitazione non era accessibile che seguendo 
lunghi corridoi tortuosi a guisa di labirinto fra 
muri in pietra, simili a quello che circuiva il 
giardino e la casa. 

Prima che la pallida luce , la quale svelava 
la presenza di ospiti sconosciuti nella ^isa del- 
le spiagge , fosse stata osservata all* unica fi- 
nestra che dava sul mare, pochi eransi mo- 
strati curiosi di visitarla. Il modo bizzarro col 
quale era formato l’accesso di quella casa im- 
poneva agli spiriti semplici di quegli abitanti 
una specie di superstizione che nessuno ten- 
tava di vincere; i figli dei pescatori, nei giorni 
d’ozio , o durante i loro giuochi della sera, non 
avevano giammai osato di penetrare nel labi- 
rinto che ne nascondeva 1* ingresso ; appena i 
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più arditi eransi avventurati a sormontare uno 
o due dei gomiti formati dai muri che, piegan- 
dosi sopra se stessi , prolungavansi poi parai-» 
lelamente sino alla porta della casa. La cinta 
del giardino era troppo alta perchè si potesse 
vedere nell’ interno, e nessuno osava valersi 
di qualche mezzo per permettere all’occhio di 
superare 1’ altezza di que’muri. Persino fra i 
pescatori crasi sparso una specie di terrore su 
questo particolare ; poiché , due o tre anni a- 
vanti l’epoca del nostro racconto, un giovine 
marinaio del vicino paese , eh’ crasi burlato 
della superstiziosa poltroneria degli abitanti di 
Brigliteinsted , avendo osservato una grossa 
pietra del muro che sembrava malamente in- 
castrata fra le altre , volle svellerla per gettare 
uno sguardo nel giardino; ma quella pietra , 
situata troppo in alto per poter esser soppor- 
tata convenientemente da’ suoi bracci distesi , 
erasi distaccata ad un tratto e gli aveva fracas- 
sata la testa. 

Si capisce facilmente che un tale avveni- 
mento non potè che accrescere lo spavento per 
il mistero che già copriva la casa delle spiag- 
ge. Montando sulla pietra ancora tinta del san- 
gue del marinaio, la cui curiosità era stata 
punita colla morte , sarebbe stato facile vedere 
l’interno del giardino dall’apertura determi- 
nata da quella caduta; ma nessuno osava far- 
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lo , ed anzi si passava assai di rado c sempre 
in distanza dal luogo ove il vanaglorioso mari- 
naio aveva subita la terribile punizione della 
sua audacia. Una fossa fu scavata quasi sul 
luogo dell’ avvenimento , ed una croce di le- 
gno , formata con tronconi di remi e con un 
poco di corda , serviva a perpetuare la memo- 
ria d’ una catastrofe, di cui la superstizione 
crasi impadronita con maggior terrore. 

Ma, con gran sorpresa dei poveri pescatori 
di Brighteinsted , una sera brillò un lume nella 
casa delle spiagge. Lo stupore generale non fu 
minore allorché all’ indomani mattina compar- 
ve al disopra delle rupi che formavano una 
delle prominenze di quel golfo, e precisamen- 
te in faccia della, misteriosa abitazione, com- 
parve, diciamo, l’alta alberatura d’un cutter 
su cui sventolava una piccola banderuola ros- 
sa. Alcuni marinai vollero andare a ricono- 
scere quella nave, ma ne furono impediti. La 
vista del lume alla sera, la presenza del cutter 
al seguente mattino, non fecero che accresce- 
re il terrore già ispirato da qualche tempo dal- 
la vicinanza del vecchio corpo di guardia for- 
tificato; non si osava nemmen più passare dal- 
la riva innanzi all’ abitazione abbandonata dal 
momento che un navilio, che non si sapeva 
da dove provenisse, era venuto a mettersi in 
comunicazione con quel labirinto ; e non si fu 
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che dall’alto mare che i pescatori, azzarda- 
ronsi qualche volta a guardare la luce , di cui 
l’apertura di un’ unica finestra formava un 
quadrato infiammato che si proiettava sull’a- 
cqua del golfo come un occhio minaccioso. In 
quanto al cutter , non iscorgevasi da lontano 
che la sua sola alberatura; il corpo della nave 
rimaneva celato fra gli scogli. 

Il giorno in cui Carlo II arrivò a Brightein- 
sted, la maggior parte delle barche da pesca 
erano in mare ; quelle che restavano nel golfo 
erano sì fragili e d’una portata sì piccola , che 
Carless, il quale aveva in quel piccolo borgo 
raggiunto il re , non credè dover entrare in ne- 
goziazioni pel trasporto del principe sul terri- 
torio francese. Tanto il re che Carless erano 
travestiti da marinari : essi domandarono ed ot- 
tennero ospitalità presso il più agiato fra i pe- 
scatori , colui che incaricavasi delia vendita del 
pesce nella vicina città. Stanco per la fatica, 
Carlo , che aveva lasciato il suo cavallo a qual- 
che distanza dal borgo , si gettò su un ammas- 
so di reti e si addormentò , intanto che il vec- 
chio colonnello meditava quali mezzi gli si of- 
frirebbero per salvare il suo signore, interro- 
gando sagacemente a tal uopo i suoi ospiti. 

Noi, autore e lettore, che abbiamo il diritto 
incontestabile di superare le porte più ostina- 
tamente chiuse, come pure i misteri più im- 
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penetrabili , profitteremo del riposo del re fug- 
giasco e delle occupazioni impostesi dal di lui 
suddito fedele, per ispingere un occhio curioso 
nella casa delle spiagge , la cui finestra risplen- 
de nella notte oscura e ventosa. 

Siamo in una camera male ammobigliata ; 
due lettucci , o amache > sono appesi ai travi 
del soffitto ; nel cammino arde un vivo fuoco ; 
una lampada da marina sta accesa sopra una 
tavola , su cui sono gli avanzi d’ un pasto fru- 
gale; il biscotto vi fa le veci del pane. 

Uno di quei lettucci, quello più vicino al 
focolare , è occupato ; se ne vede uscire una 
mano di donna, sulla quale il riverbero del 
fuoco getta una tinta viva e ardente. Una ban- 
diera di stamigna bianca e rossa , che ricopre 
in parte quel letto , avvolge bizzarramente la 
persona che vi è coricata. Un uomo è seduto 
su di una panca all’ angolo del focolare,' con 
la testa penzoloni sul petto, ed il viso nasco- 
sto fra le due mani : esso sembra assorto in 
profonda meditazione. 

Per quanto può giudicarne 1* occhio , la sta- 
tura di quell’ uomo è media e ben fatta. Porta 
i calzoni di velluto nero guarniti di galloni di 
seta , e, per bizzarro contrasto, veste, in luo- 
go di giubba, una grossa camicia di lana ros- 
sa, come quelle che si costumano dai marinari 
di bassa condizione. Una cintura di cuoio di 
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Cordova gli cinge i fianchi e porta a’ suoi lati 
due bussolotti da dove sortono i calci di due 
piccolissime pistole. I suoi piedi sono calzati di 
piccole scarpe nere senza sproni ; una sciarpa 
da donna ravvolge il di lui collo e si annoda 
negligentemente sul petto. Ha una folta capi- 
gliatura bruna che spicca molto sul pallore , 
benché sucido, della sua pelle. Le mani ha 
coperte da guanti di daino nero. 

Qua e là per la camera si scorgono oggetti 
bizzarri. Da un lato una tavoletta completa da 
donna; tavoletta ricca e splendida: del raso, 
del velluto, un berretto da viaggio guarnito di 
piume. Dal capo del lettuccio , nel quale è co- 
ricata la donna , pende una piccola maschera 
nera; in terra si vedono due pianelle d’una 
maravigliosa piccolezza. Un gran forziere oc- 
cupa uno degli angoli della camera; un’accet- 
ta lucida e ben forbita , un fardello di cordami 
ed alcuni abiti da uomo sono gettati sul suo 
coperchio. In un altro angolo si vedono alcu- 
ni fiaschi vuoti; un cannocchiale di molto prez- 
zo e di una rarità per quell’ epoca pende dal 
muro , do^e sta pure appesa una carabina ca- 
labrese. Dappertutto regna il più gran disor- 
dine. Una porta con strani serramenti è in fac- 
cia al cammino , presso del quale sta assopito 
l’uomo dai calzoni <^i velluto; ma essa è in 
parte nascosta dal gran forziere. Una seconda 
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porta , situata in faccia ad una finestra che dà 
sul mare, è celata da un’altra bandiera di sta- 
migna nera, in mezzo alla quale sono disegna- 
te certe lettere bizzarre che sembrano appar- 
tenere a qualche alfabeto sconosciuto. 

La lampada, che rischiarava la parte più 
recondita della stanza , cominciò ad impallidi- 
re la sua luce , ed il fuoco , presso ad estin- 
guersi , non gettava più che rari barlumi. Tut- 
to ad un tratto 1’ uomo dai calzoni di velluto 
si scosse e parve uscire dalla sua meditazio- 
ne; egli alzò la testa e gettò uno sguardo in- 
torno a se, poscia, avendo fissati i suoi occhi 
neri e lucenti sull’amaca appesa al soffitto, si 
alzò, e sarebbe stato facile allora, ai tremo- 
lanti raggi della lampada, scorgere l’insieme 
de’ lineamenti di quell’ uomo. Egli era bruno 
e pallido ; il suo viso offriva qualcosa di seve- 
ro, piuttosto imponente che feroce; la sua 
fronte era alta, ed i capelli vi si inanellavano 
in molti ricci, e cadevano poi sino sul collo, 
secondo la moda allora in favore fra i zerbini 
del tempo. Sul suo labbro superiore portava 
due piccolissimi mustacchi , ed un pizzo egual- 
mente piccolo andava a perdersi nell’incavo 
del suo mento. 

— Dormite? disse assai sottovoce, acciò la 
donna coricata sul lettuccio non si svegliasse, 
nel caso ch’ella dormisse. 
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Nessuna risposta. 

Allora il cavaliere le si approssimò, sollevò 
un poco la bandiera di stamigna, che sembra- 
va servisse da coperta, prese dolcemente la 
piccola mano pendente ove la circolazione del 
sangue pareva impedita dall’orlo di corda sulla 
quale poggiava, e la spinse con precauzione 
nel letto. Poi si abbassò sul viso della donna 
addormentata , come per meglio vedere i di lei 
lineamenti alla debole luce in cui era immerso 
l’appartamento; e , dopo averla attentamente 
guardata, sembrò lottare contro il desiderio 
che provava di darle un bacio sulle labbra. Due 
o tre volte si chinò sino al pinato di sfiorarle... 
ma la tema di turbare quel dolce sonno trion- 
fò sul di lui desiderio... e si allontanò. 

Abbandonando il lettuccio , l’ uomo dalla ca- 
micia rossa si avvicinò alla finestra che spor- 
geva sul mare, la sola che non fosse otturata 
da numerose fronde d,’ erba acquatica. Se il 
suo viso crasi un momento addolcito sotto l’im- 
pressione di tenerezza osservando la donna 
addormentata , tutta la fierezza normale tornò 
su quei lineamenti , allorché i suoi occhi ar- 
denti si fissarono sulla riva e sul mare che si 
stendeva davanti ad esso. Al di fuori era quella 
indecisa luce che spandono le sole stelle du- 
rante la notte, quando rapide nuvole muovonsi 
nell’atmosfera turbata dal vento. Il piccolo eut- 
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ter mostrava fra due scogliere 1’ unico suo al- 
bero; l’onda vi romoreggiava sotto aspramen- 
te. Fissando per qualche istante il ponte di 
quel leggiero navilio sarebbe stato facile di- 
stinguervi sopra un uomo néro ed immobile 
come un tronco d’albero. Il cavaliere, dopo 
aver attentamente osservato l’ aspetto di quella 
notte, prese in un angolo delia stanza una 
grossa pistola , di cui scandagliò la canna con 
una bacchetta di ferro per accertarsi che non, 
fosse carica ; poi mise alquanta polvere nello 
scudetto , ed essendosi approssimato alla fine- 
stra , fece scorrere nelle sue guide un quadrel- 
lo , il quale , lavando un’apertura , lasciò en- 
trare la fresca mia della notte ; ma la lampada 
morente non ne fu per molto tempo agitata ; 
imperciocché, avendo passato il suo braccio 
armato da quel pertugio, spinse il grilletto del- 
la pistola e ne infiammò la polvere che gettò 
tosto un gran chiarore sulla spiaggia. Appena 
il quadrello tornò a chiudere l’apertura, si 
partì dal cutter un lampo di polvere in rispo- 
sta al segnale del cavaliere; dopo di che que- 
sti andò a distaccare la bandiera nera a figure 
bianche che era distesa sulla porta in faccia 
alla finestra; vi s’avvolse dal capo ai piedi co- 
me in un ampio mantello, e si gettò sul se- 
condo tettuccio appeso a poca distanza da quel- 
lo su cui dormiva l’altra persona. 
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Poco appresso, la lampada si spense. Nel 
focolare non rimaneva più che qualche carbo- 
ne, il cui rosso vivo andava a rillettersi nel- 
l’oscurità della stanza, sul tagliente dell’ ac- 
' celta o sulla canna della carabina... 
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CAPITOLO III. 

L’ Anacrity. 

Bevendo insieme coi pescatori, presso i quali 
aveva trovato l’ospitalità per lui e per il suo 
signore , il vecchio Carless crasi destramente 
informato quali risorse poteva presentar il pae- 
se , per poter compire il suo segreto progetto. 
Abbenchè i marinari non si mostrassero con 
esso diffidenti, il colonnello temeva, non sen- 
za ragione , che spiegando ad essi addirittura 
qual sorta di servigio aspettavasi da uno di lo- 
ro, quella gente, timida e superstiziosa, avesse 
a mostrarsi contraria alla di lui causa. D’al- 
tronde crasi già accertato che nel golfo non si 
trovavano barche da pesca assai solide e ben 
munite da potervisi, senza rischio, affidare per 
la traversata dello stretto , stante il forte vento 
d’autunno che soffiava sul mare. Pertanto Car- 
less, non sapendo a qual partito appigliarsi, e 
non potendosi abbandonare al riposo, di cui 
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aveva pure tanto bisogno , ma che l’agitazione 
della sua mente rendeva impossibile , uscì dal- 
la casa del pescatore per passeggiare sulla 
spiaggia , ripensando ai pericoli della posizione 
del suo signore , ed al pericoloso incarico as- 
suntosi per poterne uscire. 

L’azzardo fece ch’egli dirigesse i suoi passi 
verso la casa delle spiagge. Già da qualche poco 
il vecchio colonnello errava fra l’oscurità della 
notte, allorché un lampo di luce, seguito quasi 
subito da un altro, vennero, 1’ uno dalla riva, 
l’altro di fra gli scogli, a distorlo dalla sua 
profonda meditazione ed a risvegliare la sua 
inquietudiue e la sua curiosità. Era il segnale 
fatto dall’ uomo dalla camicia rossa , al quale 
fu risposto dal ponte del cutter. Carless si fer- 
mò, pensando che quei lampi dovessero rin- 
novarsi ; ma nulla venne più a turbare l’oscu- 
rità e la calma di quella notte. Per un' istante 
il vecchio pensò di ritornare verso la casa dei 
pescatori per interrogarli su quel fatto inatteso, 
ma la riflessione lo fece desistere. Era infatti 
pericoloso lo svegliare i marinari di Brightein- 
sted dalla loro apatia , perciò Carless pensò di 
riconoscere da sè stesso la causa di quell’ac- 
cidente. Si avanzò pertanto verso la casa delle 
spiagge e ne fece il giro senza però poterne 
rinvenire l’ingresso; poscia, essendo ritornato 
dalla parte della riva del mare, i suoi occhi , 
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fissati con sorpresa sulla finestra debolmente 
rischiarata, ne videro estinguere la pallida luce 
siccome un sospiro. 

Non venendo nuli’ altro a destare la di lui 
attenzione, il colonnello diresse i suoi passi 
con precauzione verso la riva fra gli scogli , dai 
quali era partito il secondo lampo. Allora non 
tardò a scorgere 1* albero del cutter che si er- 
geva al disopra della cinta del piccolo golfo. 

Raddoppiando la precauzione nel suo cam- 
mino, egli fece alcuni giri che, quantunque 
dapprima lo allontanassero dal suo scopo, pure 
non facevano che rendere piu prudente il suo 
avvicinarsi. 'Finalmente raggiunse una parte 
elevata della riva , che aprivasi a guisa di gola 
sulla cinta del golfo, e potè allora riconoscere 
la presenza d’ un piccolo bastimento di portata 
però maggiore a quella delle più grandi barche 
da pesca. Un uomo passeggiava sul ponte, per- 
correndone regolarmente tutta la lunghezza. 
Carless si fermò non sapendo che fare ; nella 
sua conversazione coi pescatori non si parlò 
affatto della presenza di quel bastimento in 
quella parte così recondita del golfo di Brigh- 
teinsted , ed il suo spirito affaticavasi in vane 
supposizioni. Il vecchio amico di re Carlo sta- 
va forse per decidersi a ritornare all’ alloggio 
dove riposava il suo signore , per tentare di 
avere qualche notizia sul cutter, allorché, nel- 


Dìgitized by Google 



IL PILOTA ROSSO 29 

l’atto che stava per superare un lato della ru- 
pe opposto a quello da cui era venuto, fu scor- 
to dalla vedette del piccolo bastimento. 

— Chi va là ? gli si gridò nell’ idioma inglese 
usato dai marini del Tamigi. Carless non rispo- 
se , e tentò d’ involarsi fra le scabrosità della 
riva... Ma il grido imperativo fu ripetuto più 
forte , e quasi subito un’esplosione d’arme par- 
tita dal cutter , echeggiò fra le pareti sonore 
degli scogli, ed una palla si schiacciò a dieci 
passi da un masso di granito presso il quale 
stava il colonnello. 

Al tempo stesso brillò ima gran luce alla fi- 
nestra della casa delle spiagge: ti si disegnò 
un’ombra agitata; poi quasi immediatamente 
fu tutto ombra e silenzio. Carless non osava nè 
avanzare pò retrocedere, stette per alcuni istan- 
ti; poi la luce d’una torcia si rifletté contro i 
muri della casa con la quale il cutter sembra- 
va in sì attiva comunicazione. Il lume si avvi- 
cinò , e ben presto un uomo che lo portava ap- 
parve agli sguardi inquieti del compagno del 
re. Carless rimarcò con sorpresa che quell’uo- 
mo , il cui braccio disteso alzava al di sopra 
della sua testa gli ardenti raggi della torcia , 
era avviluppato in un ampio mantello nero sul 
quale si disegnavano in bianco alcuni segni 
bizzarri. 

Esso impugnava un’accetta lucente. Appena 
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costui giunse a poca distanza dal cutter , il 
ponte di questo si coprì d’ uomini vestiti di 
rosso , che furono tosto rischiarati da altre tor- 
ce. A un segno di quello fra essi che sembrava 
loro capo, tutti gli uomini del cutter si slan- 
ciarono sulla riva e si dispersero fra le rupi di 
cui superavano le piu alte agitando le loro tor- 
ce, la luce delle quali si estendeva a gran di- 
stanza. L’uomo dal mantello nero e dall’accetta 
ìucente, essendosi avanzato dalla parte verso 
la quale la vedetta aveva sparato il suo mo- 
schetto , fu il primo che scoprì il vecchio Car- 
less , che l’ ombra delle rupi non aveva potuto 
difenderlo contro il lume della torcia portata 
dal capo della gente del cutter. 

— Chi sei? disse imperiosamente l’uomo 
dal mantello nero, minacciando colla sua pe- 
sante accetta colui che al suo costume egli do- 
veva prendere per un vecchio marinaio dello 
Stato. 

— E tu chi sei , per interrogarmi e minac- 
ciarmi in tal guisa? rispose il nobile colonnello 
il cui sangue guerriero ed impaziente si risve- 
gliò dalla calma e dalla prudenza a quella bur- 
bera e famigliare interrogazione. 

Stupito, senza dubbio, dell’audace fran- 
chezza di quella risposta , il cavaliere fissò Car- 
less, come se una congettura gli avesse di su- 
bito rivelato che il falso marinaio nascondeva 
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qualche misterioso agente, ovvero qualche per- 
sonaggio i cui modi consueti eransi traditi sen- 
za riflessione. I marinari del cutter si erano 
intanto approssimati e sembravano attendere 
gli ordini del loro capo. 

— Frugate quest’uomo! disse il cavaliere. 

Gli abiti esteriori del colonnello non ne na- 
scondevano altri , ma si trovò nelle sue tasche 
un pugnale , una borsa piena d’oro ed un pac- 
chetto di pergamene. Questi oggetti furono 
consegnati al cavaliere. Carless non oppose 
nessuna resistenza. 

— à Conducetelo a bordo ! riprese l’ uomo dal 
mantello nero. 

Si spensero tutte le torce , ad eccezione di 
una, insinuandole nelle fenditure delle rupi, e 
tutti si diressero verso il cutter: uno dei ma- 
rinari teneva Carless per la cintura. 

Giunto sulla piattaforma che serviva di adito 
al piccolo bastimento, il cavaliere diede qual* 
che ordine e tosto alcuni marinari armati tor- 
narono [indietro , certamente per postarsi su 
differenti punti della spiaggia; gli altri s’im- 
barcarono. Appena sul ponte, colui che sem- 
brava comandare alla nave ed a tutto il suo 
equipaggio, ordinò al sua prigioniero di discen- 
dere sotto la coverta del cutter, poi parlò sot- 
tovoce a qualche marinaio che sembrava più 
particolarmente addetto alla di lui persona , e 
discese per raggiungere il finto marinaio. 
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Carless aveva già avuto il tempo per gettare 
un rapido sguardo sul luogo ove si trovava così 
bruscamente trasferito. Era la camera bassa 
del cutter, quella che probabilmente serviva 
tutti i giorni al cavaliere , i cui ordini erano 
legge sulla nave: due piccole porte, l’una con- 
tro l’altra, parevano dare accesso alle cuccie, 
di cui lo spazio di mezzo serviva di sala comu- 
ne. Questa sala era del resto d’una sontuosa 
eleganza. Il soffitto era adorno di sorprendenti 
pitture; i fiori, le frutta, gli uccelli vi erano 
confusi in superbi arabeschi; le modanature 
erano dorate: tutte le sedie coperte di velluto 
rosso, e della stessa . stoffa pesante erano le 
tende ed i tappeti. Una lampada equilibrata in 
modo da secondare il moto della nave, era rac- 
chiusa in un globo d’alabastro, che riluceva 
come un grosso opalo in mezzo alla vòlta , e 
spandeva su quelle decorazioni una viva luce: 
presso al camminetto era appesa una maschera 
nera , simile a quella che" abbiamo trovata nel- 
la stanza della casa delle spiagge : al soffitto 
stava applicato un quadro di cui un velo nero 
copriva il soggetto. Il chiodo dorato che soste- 
neva quel quadro, portava pure, appeso pei 
cordoni, un berretto da cavaliere di velluto 
nero, sul quale era avvolta una lunga piuma 
verde e nera. 

Non sapremmo dire al giusto perchè la vista 
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di quel berretto fece su Carless un effetto sin- 
golare. I di lui occhi non potevano distaccar- 
sene e la sua inquieta attenzione non fu inter- 
rotta che dalla venuta del cavaliere , di cui egli 
era prigioniero. Si approssimò questi ad una 
tavola sulla quale aveva posato i diversi oggetti 
rinvenuti addosso al colonnello. Essendogli in- 
comodo il suo gran mantello, se ne dispogliò 
e lo gettò sopra un sofà che occupava tutto un 
lato della piccola camera. L’uomo che pareva 
più particolarmente incaricato alla custodia del 
prigioniero era sempre presente. 

Carless, vedendo il cavaliere disposto ad 
esaminare le carte ehegli erano state trovate in- 
dosso, fremette per la sicurezza del re, la pre- 
senza del quale in sua compagnia era da quelle 
svelata. Allora più che mai cercò d’ indovina- 
re, con le sue investigazioni all’ intorno, in 
quali mani era caduto. I suoi sguardi si por- 
tarono subito sul cavaliere, il cui costume biz- 
zarro era quello che abbiamo descritto , allor- 
ché ci è apparso assorto nelle sue riflessioni 
presso il focolare della casa delle spiagge. Lo 
strano mantello in cui era avviluppato code- 
st’ uomo attirò pure l’attenzione del colonnello: 
gettato sul sofà , esso presentava agli occhi del 
vecchio soldato gl’inconcepibili segni o lettere 
bianche frastagliate sul fondo nero. Nel guar- 
dare più attentamente quelle figure, Carless 
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rimarcò alcune grandi macchie brune che, più 
manifeste sulla parte bianca dei geroglifici che 
sul fondo scuro di quella bandiera convertita in 
mantello dal cavaliere, sembravano indicare 
sangue statovi versato sopra in abbondanza... 

In quel momento l’uomo dalla camicia ros- 
sa , dopo avere attentamente osservato il pu- 
gnale di Carless , la cui impugnatura presen- 
tava alcuni stemmi , sparse sulla tavola il con- 
tenuto della borsa, onde riconoscere di quale 
entità fosse la somma che portava seco il falso 
marinaio; poscia, passando all’ esame delle 
pergamene, ne rompeva senza esitare i sigilli 
di ceralacca, sui quali erano improntate delle 
armi. Ma appena ebbe gettato gli occhi su una 
di quelle carte autografe, si volse dalla parte 
ove si trovavano Carless ed il marinaio che lo 
guardava , e fece a quest’ ultimo il segno im- 
perativo' di uscire. Quando quell’ uomo ebbe 
sorpassata la porta, il cavaliere la chiuse ac- 
curatamente, e, togliendosi subito il largo cap- 
pello di feltro che gli copriva la testa . fece due 
passi verso il colonnello e si gettò a’ suoi gi- 
nocchi. 

— Milord, salviamo il re! disse con voce 
commossa. 

— Alzatevi , soldato di Stuart ! rispose Car- 
less lasciando travedere da’suoi sguardi tutta 
l’espressione della sua gioia; proteggete il vo- 
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stro reai signore che confida nella vostra fede 
religiosa e nella vostra fede politica... 

— Giuro di morire, o pur di salvarvi tutti e 
due , riprese il cavaliere baciando le mani del 
vecchio amico di Carlo; dov’è il re? 

Carless spiegò al cavaliere come Carlo e lui 
avessero avuto ospitalità nel villaggio. II cava- 
liere rifletté unistante, e propose al colonnello 
d’andare lui stesso a cercare del re ; ma aven- 
dovi pensato ancor meglio, questa misura gli 
parve imprudente. Percosse con un martello 
una campana d’argento e tosto comparve il ma- 
rinaio che aveva vigilato il prigioniero. 

— Va alla gran casa dei pescatori, gli disse, 
tu troverai un giovine addormentato su alcune 
reti... lo sveglierai e gli dirai di seguirti mo- 
strandogli questo berretto. 

Nel dir così il cavaliere distaccò dal chiodo 
il berretto dalla piuma verde e nera, sul qua- 
le, poco tempo prima, erasi fissata l’attenzio- 
ne del vecchio Carless con tutte le apparenze 
della sorpresa. Questo berretto era il segno se- 
greto che avevano adottato i presbiteriani rea- 
listi , dei quali si formava il battaglione a Lon- 
dra, all’epoca in. cui Carlo, combattendo 
Cromwell a Worcester , aveva sperato marcia- 
re sulla capitale e conquistarla, mercè l’aiuto 
dei sudditi rimasti fedeli agli Stuart. La vista 
dei colori verde e nero avevano assicurato su- 
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bito Carless sui pericoli che a primo aspetto 
presentava la sua cattura; quindi fu confiden- 
te alle manifestazioni di divozione alla causa 
del re fuggitivo espresse dall’incognito. 

Astenendosi dall’ interrogare il suo ospite, 
molto più che questi sembrava non giudicasse 
a proposito di farsi conoscere, Carless salì sul 
ponte insieme col cavaliere , il quale tosto die- 
de l’ordine di preparare per la partenza. Il 
vento soffiava forte, ma era favorevole per ab- 
bandonare la costa inglese. 

Trascorse un’ora. 11 cavaliere, dopo aver 
dato le disposizioni più importanti pel tragitto, 
lasciò il cutter c si diresse verso la casa delle 
spiagge. Pochi istanti dopo un lume si mostrò 
alla finestra e fece conoscere che colà dentro 
si facevano i preparativi per la partenza. Poi, 
intanto che due uomini vestiti da marinari si 
sperdevano nell’orizzonte superando gli ultimi 
scogli che difendevano il ricovero del cutter, 
fu visto il cavaliere , seguito da un’altra perso- 
na , avanzarsi nell’oscurità appena turbata dal- 
l’indecisa luce delle stelle. 

Ben presto i quattro personaggi furono sulla 
rupe vicino alla piccola nave, e ad un segnale 
del cavaliere, ognuno s’imbarcò. 

Carless , che in quel momento non pensava 
ad altro che al suo giovine signore, il quale 
sembrava dovesse esser salvato in un modo 
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così strano, non potè però fare a meno di get- 
tare gli occhi sulla persona che il capo del 
cutter aveva condotta seco dalla casa delle 
spiagge. Era questa, per quanto l’oscurità per- 
mettesse di scorgere, un piccolo negro di bas- 
sissima statura: una grande bandiera rossa e 
bianca l’avviluppava a guisa di mantello. 

Prima ancora d’aver parlato al re, il cava- 
liere discese nella camera bassa col negro. Poi, 
quasi subito dopo , risalì solo , ed approssima- 
tosi al colonnello, l’invitò a condurre il suo 
signore nella parte della nave ch’egli già co- 
nosceva. Carlo ed il suo vecchio servo disce- 
sero: una delle porte della stanzetta era aper- 
ta ; Carless scórse un letto per il re , e lo ec- 
citò a riposarvisi. In quanto alla seconda por- 
ta, essa resistè ai tentativi che il colonnello 
fece per aprirla, e perciò egli decise di aspettare 
che tornasse colui che erasi incaricato di sal- 
vare il suo reai signore , e si adagiò intanto sul 
sofà dal quale rimosse il singolare mantello la- 
sciato dal cavaliere. 

Un leggiero rumore palesò presto ai due fug- 
gitivi com’essi non fossero soli in quella stan- 
za, e come la seconda porta, così bene chiu- 
sa , nascondesse una persona discesa prima di 
loro nel bastimento. Carless pensò al piccolo 
negro , ma si astenne dal farne parola col re , 
affine di non mancare a nessuna delle preeau- 
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zioni che parevano ancora necessarie in quella 
fuga. 

Poco appresso gli fu facile riconoscere, al- 
l’ agitarsi del piccolo naviglio, che erano in alto 
mare. L’ uomo dalla camicia rossa si tenne sul 
ponte in mezzo ai marinari occupati nella ma- 
novra. Carless , avendo veduto esser trascorse 
alcune ore, riconobbe nella condotta del loro 
salvatore un’affettazione, che però rispettava 
troppo per tentare di rimuoverla a prezzo della 
sua curiosità. Lasciò dunque che il cavaliere 
agisse come meglio gli pareva, e restò vicino 
al suo signore. Un vento impetuoso spingeva 
il ^cutter, che pendeva tutto da un lato per la 
pressione del vento sulla sua larga vela. Final- 
mente il giorno sparse i suoi primi albori sul- 
F orizzonte , e la piccola nave giunse in vi$ta 
della costa francese. Erano le rive della Nor- 
mandia: il padrone del cutter si dirigeva verso 
il porto di Fécamp , dal quale erano appena 
discosti di qualche miglio. 

Allora un marinaio , quello che nella notte 
era andato in cerca del re presso i pescatori , 
discese nella stanza ed avvisò i due illustri 
viaggiatori che sfavasi per metter piede a terra. 
Carless e Carlo salirono sul ponte e con gioia 
videro l’ingresso del porto ospitaliero, ove or- 
mai la loro vita era in sicuro. Malgrado il de- 
siderio di rispettare la misteriosa riserva che 
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il suo liberatore aveva creduto bene conser- 
vare verso di lui, il re, commosso sino alle là- 
grime, non potè reprimere un certo impulso 
che lo avvicinò al cavaliere nel momento che 
le barche aspettavano i due fuggitivi per de- 
porli a terra. 

— Non dovrò almeno conoscere il vostro no- 
me, amico mio? disse il re al cavaliere, che 
cercava di celarsi fra i marinari. 

— La mia nave si chiama V Anacrity , mi- 
lord ! disse il cavaliere nel restituire a Carless 
la sua borsa, il suo pugnale e le sue carte 
toltegli al momento del suo arresto; Dio vi 
guardi e mi perdoni ! soggiunse cercando d’al- 
lontanarsi. 

Ma Carlo penetrò fra la folla dei marinari , 
dietro la quale il cavaliere erasi nuovamente 
riparato, e traendo dal suo seno un anello 
guarnito di un diamante costosissimo, lo pose 
in dito all’ ufficiale e gli strinse cordialmente 
la mano. 

— Se vi coglie sventura, se avrete bisogno 
d’aiuto o di protezione , portatemi o mandate- 
mi quest’anello, disse Carlo; fatemi pronun- 
ciare il nome della vostra nave , e per tre volte 
io vi salverò ; ve ne do la mia parola di re ! 

E dopo pronunziate con emozione queste 
parole, il re, in compagnia di Carless, abban- 
donò il cutter ed approdò sulla terra ospitalie- 
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ra dove il suo vecchio compagno guidò i suoi 
primi passi. 

— Dove ci dirigiamo? disse il marinaio si- 
tuato al timone , rivolgendo la parola a colui 
che in un modo sì strano aveva salvato il re 
(V Inghilterra. 

L’ uomo dalla camicia rossa parve riflettere 
un istante , poi alzando ad un tratto la testa e 
gettando un ardente sguardo suU’orizzonte rac- 
chiuso fra le coste francese ed inglese: 

— All’alto mare! gridò. 
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CAPITOLO IV 

Un nuovo personaggio e un cane. 

VAnacrity era ciò che a’ dì nostri direbbesi 
un yacht, vale a dire un bastimento di diporto, 
costrutto con eleganza , addobbato con como- 
dità, per servire alle passeggiate marittime dei 
principi e dei lordi. Nel secolo XVII , come 
tuttora in certi luoghi delle isole Caraibe, que- * 
sta specie di nave era conosciuta sotto il nome 
di Ralaou. 

Nulla pareggiava in graziosita, leggerezza, 
e diciamo ancora in isveltezza, l’ Anacrity. Mi- 
niatura perfetta delle più belle e nobili forme 
della architettura navale, questo piccolo le- 
gno, quasi aereo, sembrava opera d’una fata 
marina. Si sarebbe detto che qualche vezzoso 
delfino avesse fatto modellare le sue svelte 
forme per fare a sua similitudine la carena del 
grazioso cutter. Leggero come era , volava sul- 
la superficie delle onde, e non eravi vento, 
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per debole che fosse , che non bastasse per im- 
primergli un impulso al cammino. 

Quando il mare era agitato, V Anacrity non 
se ne sgomentava punto; per esso era tanto 
come l’acqua d’una vasca. Invece di abbas- 
sarsi sotto il proprio peso nelle cavità delle on- 
de e d’ esser da quelle sollevato in tante sgra- 
devoli posizioni, come accade comunemente 
alle altre navi, il piccolo cutter pareva scalfire 
le onde più pacifiche come una pietra , forte- 
mente lanciata alla superficie dell’acqua, va a 
sbalzelli sino a tanto che le resta una sufficien- 
te forza d’impulso. Giammai la schiuma dei 
flutti agitati aveva spruzzato sul suo ponte; im- 
perocché esso sollevavasi sulla schiuma stessa 
che vinceva in leggerezza. Il peggio che potes- 
se accadergli in qualche tempesta si era che un 
gran vascello, contro cui percuotessero i flutti 
furiosi come contro una roccia, avrebbe potu- 
to riceverlo tutto intiero in mezzo al suo pon- 
te; siccome accade a certi pesci che, nei mari 
tropicali , dalle onde vengono lanciati fra gli 
attrezzi dei bastimenti poco elevati. 

Nell’ approssimarsi a Fécamp per deporvi il 
re Carlo II, V Anacrity non aveva inalberata . 
nessuna bandiera, sia per palesare la sua na- 
zionalità sia per indicare lo scopo del suo ap- 
prodo. E in verità non sapremmo qual bandie- 
ra egli avrebbe potuto innalzare sulla sua an- 
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tenna, se, come ai nostri giorni , ciò fosse sta- 
ta una delle condizioni più necessarie per met- 
tersi in rapporto con la terra. Ma il forte che 
trovavasi all’ imboccatura del porto, ed alle 
cui due cannoniere non appariva che un solo 
cannone, non avendo interpellato il cutter, 
questi potè ripartirsene conservando l’incogni- 
to. E l’uomo addetto al timone avendo rice- 
vuto dal cavaliere l’ordine di dirigersi all’alto 
mare, V A nacrity non tardò a veder perdersi 
fra i vapori del cielo, quella terra che già cal- 
cavano i due illustri fuggitivi involati così ge- 
nerosamente dal capo di quel piccolo bastimen- 
to alle ricerche degli emissarii di Crormvell. 

L 'Anacrity camminava lungo le due coste 
che racchiudono le acque della Manica, fra 
l’Inghilterra e la Francia. Il vento, violentis- 
simo il giorno innanzi , allorché il cutter ab- 
bandonò il pacifico golfo di Brighteinsted , era- 
si alquanto calmato cambiando direzione. Si 
procedeva prosperamente. 

Quando ebbe dato gli ultimi ordini relativi al 
viaggio che erasi intrapreso, il padrone della 
nave , discese nella stanza che aveva servito 
d’asilo al re ed al suo vecchio compagno nella 
traversata. Cambiò allora il suo costume che 
aveva del cavaliere e dell’uomo di mare , con- 
tro un vestiario compiuto da marinaio ; e così 
mostravasi egli sempre sul mare. Le persone 
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addette alla sua nave , non sapendo che nome 
dargli, nè conoscendo in virtù di qual grado 
esso conducesse un bastimento sul mare , lo 
chiamavano generalmente fra l’equipaggio il 
Pilota. Il vestiario di lana rossa ch’egli prefe- 
riva sempre indossare allorché lasciava la ter- 
ra , influiva qualche volta a completare quel 
primo nome applicatogli, e lo si chiamava più 
positivamente il Pilota Rosso per distinguerlo 
dal marinaio incaricato della direzione del ti- 
mone ed al quale si dava , più semplicemente, 
il nome di Pilota. 

Allorché si ebbe tolti i calzoni di velluto gal- 
lonati e le sue scarpettine nere , che cambiò 
contro un abbigliamento più grossolano e di 
circostanza , il Pilota Rosso si sedè sopra una 
sedia elegante della piccola stanza , e si pose a 
considerare attentamente l’anello che gli ave- 
va donato lo Stuart al momento della, separa- 
zione. Era un gioiello veramente reale, e del 
quale Carlo erasi forse munito come d’una ri- 
sorsa materiale in mezzo agli imbarazzi della 
sua fuga. Il diamante che ne formava il casto- 
ne era <Puna grossezza favolosa , e il suo splen- 
dore si rifletteva sui diti della mano. Avrebbesi 
potuto scaldarsi al calorico che tramandavano 
per le sue faccette i raggi del sole. La legatura 
di questo raro gioiello era del resto semplicis- 
sima e come si conviene ad un oggetto di gran 
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prezzo, di cui nessun accessorio può farne ri- 
saltare l’ inestimabile valore. 

Il Pilota Rosso, prese un nastro bianco, lo 
annodò all’ anello e scrisse sulla seta la data di 
quella notte singolare; poi chiuse il diamante 
nel fondo segreto di una cassetta di malachita 
ravvolta in un pezzo di tela e nascosta dentro 
una nicchia praticata dietro un tavolalo della 
stanzetta. 

Dopo di ciò il Pilota Rosso aprì la porta che 
era rimasta sì esattamente chiusa durante la 
dimora di Carlo e del colonnello sul cutter*. 
Egli non fece che girare un anello confuso fra 
i molti altri che sostenevano le tappezzerie, e 
tosto si vide scorrere la porta entro gli incastri 
che le facevano da guide. Quella porta mette- 
va nella stanzina , dove ai due passeggeri del- 
V Anacrity parve sentire il rumore che li pose 
in sospetto durante il lor soggiorno in quella 
stanza. Quando la porta fu aperta, il cavalie- 
re-marinaio penetrò in quella seconda stanzina 
e si chinò con precauzione come chi voglia e- 
saminare una persona che dorme. Restò per 
molto tempo in quell’ atteggiamento; poi, ad 
un tratto e come se volesse sottrarsi a rifles- 
sioni penose , richiuse la porta con le medesi- 
me cautele che aveva adoprate nell’ aprirla, ed 
avviluppatosi nella bandiera nera a cifre bian- 
che macchiate di sangue , si gettò così vestito 
sopra il sofà, ove parve assopirsi. 
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Noi non seguiremo ora per ora , giorno per 
giorno le vicende e le gesta del Pilota Rosso. 
Esso sembrava tutto assorto e sollecito nelle 
cure e negli ordini da darsi per il viaggio della 
sua nave per una destinazione di cui nessuno 
a bordo, lui eccettuato, conosceva il segreto. 
Qualche volta , e quando la serata era bella, il 
piccolo negro che occupava la stanzina segre- 
ta, saliva sul ponte a respirare Paria pura del 
mare, ed a ricrearsi della specie di reclusio- 
ne in cui viveva , passeggiando sulla tolda , 
appoggiato famigliarmente al braccio del pilo- 
ta. L’equipaggio, composto di soli sette o otto 
uomini, rimaneva sulla prora del cutter , non 
oltrepassava mai il piede dell’albero se non 
quando ciò era indispensabile per eseguire 
qualche manovra , o per dar la muta al mari- 
naio incaricato della direzione del timone. Tre 
giorni trascorsero cosi. 

La mattina del quarto giorno il Pilota Rosso 
fece arrampicare un marinaio sull’albero, ac- 
ciò lo prevenisse quando si scorgesse una cer- 
ta terra verso cui aveva diretto il cammino del 
suo cutter. La vedetta aveva passato appena 
qualche ora in osservazione allorché questa 
terra apparve sull’orizzonte; era un gruppo 
d’isole sparse a qualche distanza dalla punta 
ovest dell’Inghilterra, sotto la dipendenza de4- 
la contea di Cornovaglia: lesi chiamavano al- 
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lora isole di Scilly; oggigiorno si conoscono 
sotto il nome di Sorlinghe. 

Il Pilota Rosso riconobbe quelle isole, e fe- 
ce dirigere la prora verso quella clic era situata 
più a ovest dell’alto mare. Era questa la più 
piccola e sembrava perciò offrisse meno como- 
dità per gittarvi l’àncora; ma sull ’ Anacrity si 
era assuefatti ad obbedire senza far la menoma 
osservazione. In meno di due ore il cutter tro- 
vavasi vicinissimo alla terra ; allora il Pilota 
Rosso, che era rimasto sul ponte sin dal mo- 
mento in cu fu scòrta la terra, si spogliò della 
bandiera nera che gli serviva quasi sempre da 
mantello, e la fece inalberare all’antenna, fa- 
cendo trarre nello stesso tempo un colpo di 
cannone da uno dei due piccoli pezzi di bron- 
zo che affacciavansi alle cannoniere di prua 
del cutter come due occhi minacciosi. 

Nello stesso tempo che si facevano questi 
segnali, la piccola nave diminuì l’estensione 
delle sue vele che ne sollecitavano la corsa. 
Un’ora passò in tal modo. Per chiunque fosse 
munito d’ una buona vista simile a quella 
di cui il Pilota Rosso si serviva per osservare 
ciò che succedeva nell’isola, sarebbe stato fa- 
cile vedere un uomo aggirarsi sulla riva , poi 
tosto imbarcarsi su di un piccolo canotto , che 
sino allora era rimasto celato fra gli scogli che 
ingombravano queir isola. Coll’aiuto d’una vi- 
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sta acuta , sarebbe stato egualmente facile ve- 
dere un grosso cane slanciarsi perdutamente 
dalle piante acquatiche , che crescevano sul- 
F isola, e gettarsi a nuoto per raggiungere e 
seguire la barca nella quale era entrato l’uo- 
mo. Dal momento che il Pilota Rosso riconob- 
be quella manovra , diede al suo cutter una di- 
rezione che, avvicinandolo all’isola, abbrevia- 
va il cammino che doveva percorrere il picco- 
lo canotto per arrivarlo. 

Quando la barca e il cutter si ebbero rag- 
giunti, un uomo di circa cinquant’anni, ma- 
gro, grande, giallo come un banano e scian- 
cato come un burattino a fili , si arrampicò sul- 
la tolda, dando al tempo stesso un vigoroso 
calcio alla sua barchetta da farla allontanare 
alquanto dal cutter ; e così abbandonata , essa 
venne trasportata dalle onde. Appena perve- 
nuto sul ponte il lungo magro fece un acutis- 
simo fischio , come per incoraggiare il cane , 
che , avendo fatto a nuoto tutta la traversata 
seguendo il canotto, non potè raggiungere il 
cutter così prontamente come colui le cui brac- 
cia avevano fatto agire due buoni remi. Il ca- 
ne , con la testa alta e gli occhi fìssati arden- 
temente sul suo padrone, compariva o dispa- 
riva , secondo le ondate che ora si alzavano ed 
ora si abbassavano intorno al piccolo bastimen- 
to. Finalmente pervenne contro la carena: ai- 
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ìora l’uomo magro prese il capo d’una corda 
vi lece un cappio e la gettò sul mare a fior 
d acqua; il cane vi si avvicinò, vi passò la te- 
sta, poi le due zampe d’ avanti, e cosi, assi- 
curato a quel cappio che gli veniva pòrto da 
una mano compiacente, fu sollevato e tratto a 
bordo, ove si scosse, si dibattè, si mise a gi- 
rare ed a correre, come fa qualunque cane che 
esce dall acqua e che desidera asciugarsi. 

Il padrone di quel cane, il lungo magro che 
aveva lasciata l’isola delle Sorlinghe per rag- 
giungere il cutter del Pilota Rosso, era il vec- 
chio Cobbs. Era questi un marinaio che aveva 
piu del mare che della terra, e che abborriva 
immensamente tutto ciò che apparteneva a 
questo solido elemento. Cobbs si manifesterà 
meglio in seguito pe’suoi atti, che per tutto ciò 
che volessimo ora dirne. Basterà aggiungere 
che disertore della (lotta anglo-olandese, ave- 
va da molto tempo giudicato a proposito di ri- 
fuggirsi in qualche parte ove le leggi della cor- 
te marziale di Londra non potessero raggiun- 
gerlo per punirne la grave insubordinazione di 
cui eras, reso colpevole a bordo d’un vascello 
dello Stato. Prima aveva preso servizio in Fran- 
cia, ma I alleanza di questa colla Spagna i 
vendogli fatto venire mille scrupoli Kve 
servire contro il proprio paese, aveva cercato 
un asilo altrove contro una pena, la cui prò- 
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scrizione gli darebbe ancora alcuni anni d’in- 
quietudini. 

Verso l’epoca delle prime ostilità fra l’ In- 
ghilterra e la Spagna, nel mare delle Caraibe, 
Cobbs aveva tentato di prender servizio sopra 
una fregata armata nel porto di Dunkerque, 
che apparteneva allora agli Inglesi, e che 
Cromwell destinava al blocco della Giammai- 
ca. Siccome quest’armamento crasi fatto sen- 
za che l’ammiragliato vi esercitasse sopra una 
sorveglianza molto diretta, così Cobbs, aiutan- 
dosi col nome di qualche marinaio ucciso in 
un recente combattimento, pervenne a farsi 
ascrivere fra l’equipaggio. Esso sperava che 
una volta allontanato dai mari d’Europa e di- 
retto verso le Antille, gli sarebbe stato facile 
al di là dei tropici praticare la sua carriera in- 
trigata in una libera impunità. Gli avvenimenti 
illusero ben di sovente le sue speranze ; ma 
accadde che l’ammiraglio Penn, incaricato 
dell’attacco della Giammaica , crede opportuno 
chiedere il soccorso dei filibustieri dell’isola 
della Tartaruga, nell’esecuzione di un piano 
preparato però da troppo lontano dai luoghi 
dell’azione per potervi facilmente riuscire. Ac- 
cadde che uno dei capi filibustieri riconobbe 
Cobbs col quale aveva servito in Europa ; e il 
lungo magro, vedendosi scoperto anche aldilà 
dei mari del suo paese, approfittò d’una comu- 
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umazione ch’ebbe la fregata con la costa nord 
di San Domingo, per disertare. 11 pensiero 
della punizione meritatasi col suo primo fallo 
eragli tanto penoso da indurlo a commettere 
altri delitti, alfine di schivare il castigo riser- 
vato al primo. Errò per molti giorni nei din- 
torni del porto della Pace, e sulle rive fre- 
quentate solamente dai cacciatori dell’ isola 
della Tartaruga, che venivano a cercarvi bovi. 
Poco mancò ch’egli non domandasse d’entrare 
al servizio con quei cacciatori o con i fili- 
bustieri , le cui barche ingombravano il seno 
scavato nella parte ovest dell’isola della Tar- 
taruga ; ma la subordinazione non andando 
molto a genio al gran Cobbs, confessò a sè 
stesso che i severi regolamenti dei filibustieri 
si confacevano poco al suo naturale. Pensò 
dunque a raggiungere Porto-Principe, alfine* 
di procurarsi qualche risorsa mercè le molte 
navi che frequentavano quel luogo. 

Ma per quanto avessimo divisato di passare 
rapidamente sulle vicende di messer Cobbs , 
noi ci lasciavamo forse strascinare a far di que- 
sto capitolo una biografia retroattiva, o una 
specie di narrazione dei servizii , dei fatti e del- 
le gesta di quest’eroe : basterà dunque raccon- 
tare in poche parole come, dopo aver percorso 
in tutte le direzioni la maggior parte dell' isole 
Caraibe, egli fosse stato assai fortunato di tro- 
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vare un’ occasione favorevole che gli permise 
di ricondursi in Europa. Essendosi rifugiato a 
Dunkerque, allora porto neutro, fu poco dopo 
investito, per conto della compagnia degli Sta- 
ti-Generali, del titolo di pilota sopra di un pic- 
colo legno destinato a certo servizio, che spie- 
gheremo più avanti. 

Nel disimpegno di un tal servizio gli accad- 
de di far naufragio sulle coste della Bretagna. 
Tutto l’equipaggio del piccolo legno, all’ in- 
fuori di Cobbs, perì miseramente. Da questo 
fatto in poi le idee e la carriera del vecchio 
marino subirono una modificazione. Noi non 
ci tratterremo di più su questo particolare, 
non essendone adesso il momento : spetta allo 
stesso Cobbs d’ iniziarci ai diversi avvenimenti 
ed alle diverse impressioni, di cui esso solo 
possiede il segreto. 
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CAPITOLO y. 


II vecchio Cobbs. 

Trascorsi già alcuni anni dall’epoca del suo 
naufragio sulle coste della Bretagna, Cobbs 
era divenuto quasi subordinato , e dotato poi 
di tutte quelle buone qualità primitive , le cui 
tracce sono a’ di nostri perdute, e davanti alle 
quali il filosofo s’arresta, come l’archeologo 
alla vista di ossami antidiluviani: con un’ani- 
ma di quella tempera si commette un delitto 
per riparare ad un fallo , per quanto ciò possa 
sembrare esorbitante a dirsi. Egli era un uo- 
mo che doveva esser nato sul mare ; i flutti lo 
avevano cullato nella sua infanzia, nell’acqua 
di mare aveva temperato e fortificato le sue 
membra. De’ suoi cinquantanni ne aveva pas- 
sati quarantotto sui bastimenti, sia all’alto 
mare, sia fermo in qualche porto. Infine, 
Cobbs detestava cordialmente la terra : egli vi 
si ammalava alla stessa guisa che taluni sui 
flutti soffrono il cosi detto mal di mare. 
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In conseguenza del suo naufragio sulle co- 
ste della Bretagna e di certo episodio di quello 
stesso naufragio, di cui non è qui il caso di 
parlare, Cobbs aveva ottenuto d’ esser nomi- 
nato custode d’un faro che fu progettato di co- 
struirsi sopra una delle isole Sorlinghe , affine 
di guidare i bastimenti provenienti dal largo e 
che di sovente trovavansi in pericolo presso 
quelle isole, sia che il vento impedisse l’esat- 
tezza nelle loro manovre, sia eh’ essi volessero 
penetrare nella Manica o imboccare il canale 
di Bristol. L’idea di porre un faro sopra una 
di quelle isole, prima che venisse ad altri, era 
germinata nel cervello del vecchio Cobbs ; ma 
il dire come tale idea gli nacque, sarebbe cosa 
impossibile. Dio solo sa cosa concepisse nella 
sua testa il vecchio marinaio indisciplinato e 
vendicativo; tutto quello che possiamo dire 
per ora si è che l’idea di vedere un faro innal- 
zarsi su d’isola deserta e d’ esserne il guardia- 
no, non venne a Cobbs se non dopo l’acciden- 
te, tuttora non spiegato, del suo naufragio. 
Certamente i rovesci politici avvenuti in In- 
ghilterra durante il tempo che il vecchio ma- 
gro aveva trascorso navigando nei mari Carai- 
bi , gli promettevano la piu completa impuni- 
tà, quand’anche avesse tentato di riprodursi 
nei quadri attivi della marina di guerra. Ma 
piuttosto di divenire fors’ anche uffiziale sotto 
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Cromwell , Gobbs preferiva un faro; il pensie- 
ro di questo faro sopra l’isola più a ponente 
delle Sorlinghe , non lo abbandonava più. 

Ma perché questo faro? A quale scopo desi- 
derare sì vivamente di divenire guardiano d’ un 
faro, sopra una roccia percossa dai flutti?.... 
Cobbs ce lo spiegherà. 

L’ostinato marinaio aveva adoperato tutta la 
sua caparbietà nel domandare la costruzione di 
quel faro ad un uffìziale inglese recentemente 
ritornato in patria, e ciò a solo titolo di ricom- 
pensa per alcuni servigi eh’ avevagli resi alle 
Antille; per cui quest’ultimo mise tutto l’impe- 
gno per ottenere che fosse edificato il doman- 
dato monumento. Egli affacciò dunque idee fi- 
lantropiche, i pericoli della navigazione, la si- 
curezza del vessillo britannico e tutte le risor- 
se che ne verrebbero all’ interesse pubblico. 
L’ammiragliato ordinò la costruzione del faro; 
ma l’edificarlo riuscì sommamente difficile; le 
prime fondamenta non si reggevano sugli sco- 
gli, contro i quali percuotevano continuamente 
i flutti agitati dai venti. L’ingegnere impiegò 
quindi tanta ostinazione nel suo lavoro, quan- 
ta il mare ne impiegava a spazzarne le pietre 
ed il cemento. Finalmente, dopo molti sforzi e 
tempo perduto, il faro sorse, s’innalzò sul suo- 
lo, e dopo molti mesi d’ostinato lavoro, mostrò 
alfine in una notte oscura e ventosa il suo oc- 
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chio infiammato al disopra delle onde, che nel 
rifletterlo parevano guardarlo. 

Una cosa di cui il vecchio Cobbs era fanati- 
co, e da più tempo che no’l fosse per essere 
custode d’ un faro, era il tabacco. Vi si potreb- 
be aggiungere ancora il ginepro (I), tuttoché, 
a dir vero , egli non fosse un ubbriacone, Ed 
ubbriacone si chiama colui che porta segni vi- 
sibili della sua predilezione pe’ liquori; ma fos- 
se forza d’organismo, o conformazione parti- 
colare delle pareti ove s’innalzano incessan- 
temente i fumi spiritosi a turbare il cervello, 
fatto si è che Cobbs, per quanto bevesse ad ogni 
istante, pure non si ubbriacava mai. Mentre co- 
struivasi il suo faro, il vecchio Cobbs si era sta- 
bilito in un piccolo porto della contea di Cor- 
novaglia, aspettandovi impazientemente i pro- 
gressi dell’opera, bevendo e fumando ognora. 
Consumando tante pipe quanti bicchieri vuo- 
tava, non lasciava questi se non per quelle; 
riempiva il suo bicchiere quando vuotava la sua 
pipa; riempiva la sua pipa quando aveva asciu- 
gato il suo bicchiere. L’uno e l’altro, ginepro 
e tabacco, formavano i suoi piaceri. 

Finalmente, e l’abbiamo già detto, il faro fu 
terminato. Cobbs vi si stabilì con provvisioni 

(t) .Sorla di bevanda spiritosa di cui si fa molto uso 
presso gl’inglesi. 
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che ad ogni mese dovevano essergli rinnovate; 
di più , fu provvisto ancora di provvisioni di 
scorta , delle quali fu convenuto ch’egli non 
toccherebbe che in casi d’assoluta necessità, 
come, per esempio, se il cattivo tempo rendes- 
se impraticabile qualunque comunicazione fra 
il continente e la sua isola. Il faro aveva cin- 
quanta metri d’altezza; il suo lume, ben man- 
tenuto, doveva distinguersi da quattro leghe di 
distanza in tempi ordinarti, e da una sola lega 
almeno nei tempi cattivi. 

Trascorse un anno ; ed una gran tempesta 
avvenne. Il vento del nord soffiò con tal impe- 
to che i flutti, violentemente sollevati su i sec- 
chi della costa, si rotolarono sulla piccola isola 
che faceva da base al faro , scuotendolo an- 
eli’ esso. Chiunque avesse vissuto nella speran- 
za d’essere un giorno interrato in un cimitero 
cristiano, sarebbe sicuramente morto di spa- 
vento trovandosi al posto del vecchio Cobbs , 
poiché tutto faceva credere ch’egli dovesse fi- 
nire nell’ acqua, le cui onde lo raggiungevano 
sino sul comignolo del suo edilìzio. La tempe- 
sta durò molto, e quando la calma venne a re- 
gnare sull’ acqua e nell’ aria, un bastimento si 
partì dal continente per venire a vedere il dan- 
no cagionato al faro da quella burrasca. Lo 
aveva nient’ altro che abbattuto. Cobbs si trovò 
lanciato nel mare come per miracolo, e, metà . 
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pesce, metà uomo, era pervenuto a rampicarsi 
agli scogli, sulla cui sommità aveva cercato un 
asilo. E là fu ritrovato , appollaiato come un 
marangone , allorché vennero ad apportargli 
soccorso. 

Il protettore che aveva ottenuto pel vecchio 
Cobbs la costruzione del faro , in causa degli 
sconvolgimenti politici, non trovavasi allora as- 
sai in credito per ottenere nuovamente che es- 
so fosse subito riedificato. Ma siccome la base 
dell’ edilìzio esisteva tuttavia, Cobbs volle asso- 
lutamente alloggiarvi:- Voglio esser libero-, di- 
ceva quel vecchio marinaio, che faceva consi- 
stere la libertà in un completo isolamento sulle 
rovine di una torre crollata dai venti e dai 
flutti!... Lo si lasciò fare. Nelle notti oscure e 
ventose egli accendeva ad ogni tanto dei gran 
fuochi sul punto più elevato delle rovine, affi- 
ne di aiutare ancora i navigatori, che la man- 
canza del faro avrebbe potuto porre in pericolo 
nel passare vicino all’isola.... Sperava sempre 
di veder ricostruire la sua cara torre, e atten- 
deva ! 

Fu appunto in una mattina d’ autunno , e 
mentre il vecchio Cobbs, seguito dal suo gros- 
so cane, passeggiava filosoficamente sulla parte 
ovest dell’isola, che il cutter V Anacrity venne 
a fare il suo segnale e gettare l’àncora. Noi ab- 
' biamo veduto il solitario delle Sorlinghe im- 
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barca rsi in un canotto, seguito a nuoto dal ca- 
ne, e raggiungere il piccolo bastimento del Pi- 
lota Rosso; e adesso conviene far conoscere al 
lettore l’episodio del naufragio del piccolo le- 
gno sulle coste della Bretagna , episodio che 
sembra legarsi sì strettamente alla vocazione 
tanto manifesta del vecchio Cobbs per i fari, e 
sopratutto alla sua ostinazione a mantenersi 
sulle loro rovine. 
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CAPITOLO VI. 

Storia di Cobbs, detto il Gran Magro 


Prima di divenire ciò che è all’epoca di que- 
sta storia, Cobbs era un povero pescatore della 
costa sud dell’Inghilterra. Egli abitava un mi- 
serabile villaggio in riva al mare , che in sel- 
vatichezza e povertà vinceva quello di Brin- 
gheteinsted , da dove crasi partito V Anacrity 
per deporre il fuggitivo re Carlo sul suolo ospi- 
taliere di Francia. In codesto villaggio Cobbs 
viveva, o piuttosto a stento sosteneva la vita, 
in compagnia della sua famiglia , composta 
della moglie e di due fanciulli, nutrendosi dello 
scarso prodotto della pesca. 

A quell’ epoca Cobbs era sommamente inge- 
nuo e ignorante; non sapeva nulla, nulla so- 
. spettava , e appena poteva immaginarsi che 
l’Inghilterra fosse un vasto territorio governa- 
to da leggi. Giammai egli aveva superato i li- 
miti dell’ orizzonte terrestre che apparsagli 
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allo sguardo dal lato della città, e altro non co- 
nosceva al mondo se non che l’isola di Guer- 
nesey, situata vicino alla costa britanna; era 
questo il punto più lontano delle sue escursio- 
ni marittime. A venti anni si ammogliò sulle 
sponde di quell’isola, e condusse la sua com- 
pagna sul lido ch’egli abitava in vicinanza di 
Plymouth. Là vissero miserabili, se non preci- 
samente infelici, facendo oggetto d’ogni loro 
ambizione un tetto di paglia , un bel pezzo di 
lardo fresco, una casacca di lana e un canestro 
per la pesca. Se si fosse promesso loro la rea- 
lizzazione di qualche desiderio più ambizioso, 
i poveri sposi non avrebbero saputo che sce- 
gliere. In quanto al denaro, all’oro, ne aveva- 
no veduto così poco che non potevano imma- 
ginarsi ne esistesse nel mondo più di quel po- 
chino che guadagnavansi di tanto in tanto con 
le loro rusticane e continue fatiche. 

Una sera d’ottobre, Cobbs, estenuato dalla 
fatica e intirizzito dal freddo, rientrò nella sua 
capanna, dopo aver disteso sulla spiaggia le sue 
reti, sperando che l’alta marea, bagnandole 
durante la notte , vi lasciasse qualche pesce. 
Tutto taceva nella meschina capanna del pe- 
scatore; la moglie e i figli, addormentati sul- 
l’erba secca che serviva loro di letto, gli ave- 
vano lasciato vicino ad una laida lucerna i roz- 
zi avanzi del loro pasto della sera. Cobbs man- 
giò c si sdraiò anch’egli. 
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Ma appena in preda al sonno, a quel con- 
forto che doveva compensarlo delle sue fatiche, 
ecco che si solleva il vento di mare, e le acque 
della marea montante udivansi rompersi fre- 
mendo contro gli scogli; i turbini di vento fi- 
schiavano ad ogni istante più acuti contro le 
mal connesse pareti della capanna. Cobbs, sua 
moglie, i suoi figli, tutti eransi svegliati al pri- 
mo muggire della turbata atmosfera : non più 
riposo per essi! Cobbs pensava alle sue reti 
stese sulla spiaggia, e che la violenza dei flutti 
stracciava allora contro gli acuminati scogli 
fra i quali s’innalzavano le ondate. La moglie 
del pescatore specialmente si doleva e versava 
lagrime in copia. 

— Tutta la nostra ricchezza! esclamava ; se 
le nostre reti si pèrdono non ci resta che a 
morire insieme a’ nostri figliuoli! 

Cobbs, che la sera aveva dubitato della se- 
renità del cielo, imperciocché lo aveva veduto 
ammantarsi di nuvole, manifestò alla sua com- 
pagna come anch’egli fosse inquieto; ma pur 
tuttavia si sforzava di diminuirle l’amarezza 
del dolore.... I figli, che per la loro tenera età 
non comprendevano le lagrime dei loro geni- 
tori, stavansi in un atteggiamento di spavento , 
per le febbrili emozioni che la tempesta del di 
fuori gettava nel loro organismo. La notte pas- 
sò lenta e penosa. 
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Dal momento che i primi albori del giorno 
gli permisero d’avanzarsi senza pericolo sulla 
riva, Cobbs lasciò la capanna per andare a ri- 
conoscere se l’oragano aveva operato ciò ch’e- 
gli supponeva ne’suoi crudeli presentimenti. La 
marea si era ritirata, e con essa erasi calmato 
il vento, la cui violenza è ordinariamente il se- 
gno del flusso. Le reti del pescatore sono ro- 
vesciate, la loro disposizione in simmetria più 
non esiste ; ma egli non può ancora giudicare 
del danno che pare abbiano sofferto. Si fa gior- 
no: Cobbs si avvicina di più e scorge una mas- 
sa nera nascosta in parte sotto i numerosi fili 
delle sue reti. 

11 pescatore, stupefatto, s’innoltra fra i pic- 
coli scogli a’ quali la sera innanzi aveva confi- 
data tutta la sua ricchezza, tutta la speranza 
de’ suoi sudori... ma qual fu la sua sorpresa 
nello scorgere il cadavere d’un uomo rotolato 
dalle onde in mezzo alle sue reti e lacerato dai 
molti ami di cui erano guarnitele loro maglie! 

Le reti sono stracciate; l’annegato, sbattuto 
dai flutti, le ha tratte seco ai di là della catena 
di scogli , le cui punte hanno pur rotto molte 
corde. Cobbs, tutto desolato, ritorna alla ca- 
panna. 

— Moglie! grida, le nostre reti sono perdute! 
La tempesta vi ha gettato dentro un cadavere, 
e questo nel rotolarvisi, le ha lacerate sulle 
pietre di granito... Siamo rovinati! 
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Dopo essersi abbandonato al profondo dolo- 
re cagionatogli da quel disastro, Cobbs la- 
sciò la sua capanna, ritornò alla spiaggia per 
raccogliere almeno le reliquie delle sue reti. 
Erasi però munito d’una zappa per poter sca- 
vare una fossa nell’ arena e seppellirvi l’anne- 
gato; ma sbarazzando il corpo dei tanti legami 
in cui trovavasi avviluppato, il pescatore pen- 
sò che le vesti del cadavere potrebbero esser- 
gli utili, e che il possesso di quelle sarebbe 
stato un tenue risarcimento della perdita sì de- 
plorabile delle sue reti. Si pose pertanto a spo- 
gliare quel corpo , distaccandone con precau- 
zione i numerosi ami agganciatisi nelle vesti e 
nella carne. 

Fu quello un lavoro lungo: ma allorché il 
pescatore giunse a nudare del tutto il cadave- 
re, quale non fu il suo sbigottimento scorgen- 
do una pesante cintura di cuoio che cingeva le 
reni dell’annegato! 11 pescatore la sfibbiò in 
fretta e la trovò piena di monete d’oro!. 

Cobbs non sapeva contare, e non potè quin- 
di precisare 1’ importanza del tesoro caduto in 
suo potere , per ricompensarlo della perdita 
delle sue reti. S’ affrettò d’interrare il cadave- 
re, e fatto un involto delle vesti e della preziosa 
cintura, corse lesto alla capanna, dimentican- 
do sino, per la gioia, di raccogliere gli avanzi 
delle sue reti rimaste in pezzi sulla spiaggia. 
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La sorpresa della famiglia di Cobbs è facile 
ad immaginarsi. La moglie del pescatore che 
sola era andata qualche volta alla vicina città, 
progettò di andarvi subito per acquistare tutto 
ciò che mancava di masserizie. Cobbs pratica 
un buco in mezzo alla sua capanna e vi sotter- 
ra una buona parte dell’ oro contenuto nella 
cintura; la moglie s’incammina per Plymouth; 
i ragazzi fanno asciugare le vesti dell’annega- 
to considerandole con maraviglia, tanto la loro 
foggia e il loro colore differivano dai miseri 
cenci che erano soliti vedere e indossare. 

La moglie ritornò la sera con i suoi nume- 
rosi acquisti: una carretta ed un asino, affine 
di andare più comodamente alla città quando 
avesse bisogno di ritornarvi; della tela, delle 
vesti di lana, calzature per i ragazzi, che mai 
ne avevano portate ; finalmente utensili per la 
casa, mobili, letti come si usavano in città, un 
armadio, delle seggiole, una tavola e sacchi di 
ogni sorta di provvigioni. 

Che felice cambiamento succede quel giorno 
nella famiglia del povero pescatore! Non si pen- 
sa più alla pesca: Cobbs diverrà pigro. Egli non 
cerca di comprare all’istante nuove reti, una 
barca; tutto ciò richiederebbe lavoro, e Cobbs 
è ricco!... La sua capanna è discosta da quelle 
abitate dagli altri pescatori suoi antichi amici: 
tra loro povera gente non si fanno visite, e cosi 
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la felicità di Cobbs non farà invidiosi. Esso fab- 
bricò un recinto intorno alla sua capanna, 
il tetto, i muri furono riparati; adesso l’ inver- 
no può ben venire! le provvigioni non man- 
cano ed il vento non ha piu azione sulle mal 
connesse assi della capanna primitiva: tutto è 
ora solido, tutto è nuovo. Il pescatore ha un 
piccolo giardino , che coltiva disprezzando il 
mare; il mare che è la sorgente della sua for- 
tuna!... Una piccola botte di ginepro occupa 
un angolo della capanna; Cobbs indossa i be- 
gli abiti dell’ annegato: tutta la famiglia è feli- 
ce , non desidera altro , imperocché ella non 
prevede che questa felicità , quest’agiatezza 
possono avere un termine. 

Il tempo passa , e il denaro interrato non 
frutta nulla; il tesoro, visitato ogni dì, è sensi- 
bilmente diminuito; tanta felicità, quest’agia- 
tezza minacciano di cessare un giorno. 

Con l’oro contenuto nella cintura dell’an- 
negato, fu trovato pure un pacchetto di perga- 
mene, alle quali Cobbs non avea badato tanto, 
giacché nè lui, nè alcuno de’ suoi sapeva leg- 
gere. Una sera il pescatore che l’ ozio aveva 
convertito in cacciatore, avende ucciso un ec- 
cellente selvaggiume , volle farne dono ad un 
mercante di Plymouth, presso il quale sua mo- 
glie trovava sempre la mensa imbandita ogni 
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volta che si recava alla città per comprare 
qualche cosa. Involtò egli dunque accurata- 
mente il suo selvaggiume in una pergamena 
presa dal pacchetto che custodiva nella sua ca- 
panna, e lo mandò al mercante per uno de’ suoi 
figli. Ma questa pergamena destò l’attenzione 
d’ un personaggio che trovavasi dal mercante 
al momento che vi giunse il figliuolo dei pe- 
scatore, e quindi questi dovette subire molte 
interrogazioni da queU’uomo. Incapace di men- 
tire, e non prevedendo il pericolo delle sue ri- 
sposte, il fanciullo parlò con tutta ingenuità e 
confessò che quella pergamena aveva fatto par- 
te d’ un pacchetto trovato nella cintura d’ un 
uomo che suo padre aveva interrato sulla riva. 

Per paura d’ esserne sgridato, il ragazzo non 
fece menzione di quell’ interrogatorio allorché 
fu ritornato alla capanna. Passarono due gior- 
ni quando una mattina Cobbs, non senza sor- 
presa, vide molti uomini, preceduti da un uf- 
ficiale di polizia, entrare nella sua abitazione. 
Costoro domandarono al pescatore in qual luo- 
go aveva sotterrato il corpo d’ un uomo che , 
secondo tutte le probabilità, egli aveva spoglia- 
to dopo averne fatto una vittima. Cobbs indicò 
il luogo; gli agenti dell’uomo di polizia rimos- 
sero la sabbia umida e ne ritrassero il cadavere 
ancora fresco. Molte ferite sfiguravano il suo 
volto, le sue mani e il suo petto. Invano il po- 
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vero pescatore protestò che quelle ferite erano 
state cagionate dagli ami delle sue reti in mez- 
zo alle quali l’annegato era caduto lacerando- 
gliele... nessuna scusa fu ammessa. Si ritornò 
alla capanna, la cui agiatezza mostrò di quale 
risorsa furono per la famiglia del pescatore le 
spoglie del corpo interrato, e Cobbs, sua mo- 
glie e sino i due piccoli ragazzi vennero con- 
dotti nelle prigioni di Plymouth. 

Siccome il processo di quest’affare, in con- 
seguenza del quale Cobbs non poteva schivare 
di essere appeso , menava per le lunghe , così 
al pescatore si presentò un’occasione per eva- 
dere dalle prigioni, e ne approfittò; sua moglie, 
accusata di complicità, e non difesa da alcuno, 
subì dunque sola l’esame, e fu condannata a 
passare il resto de’ suoi giorni in una prigione 
dello Stato. I figli troppo in tenera età per es- 
ser compresi anch’ essi nella stessa accusa, fu- 
rono lasciati liberi. La femmina fu accolta dal 
mercante di Plymouth, che era stata la prima 
causa della disgrazia avvenuta alla famiglia di 
Cobbs, malgrado gii sforzi da lui fatti par pa- 
ralizzare le persecuzioni suscitate dai parenti 
della vittima, riconosciuta mercè la fatale per- 
gamena. In quanto al maschio, egli riparò nel 
piccolo villaggio da dove fu tratta la sua fami- 
glia; ma dopo disotterrato il residuo del tesoro 
rimasto approfondato sotto le macerie della ca- 
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panna , che gli agenti di giustizia atterrarono 
per obbedire alla legge , egli abbandonò la 
spiaggia, e, munito di quell’oro, si diresse ver- 
so T interno del paese, sperando di ritrovare il 
padre , la cui fuga dalle prigioni era già a sua 
notizia; ma ne ignorava l’asilo. 

Trascorsero alcuni anni. 

Cobbs aveva abbandonata l’ Inghilterra ed 
era andato a ilavigare all’estero. Suo figlio non 
aveva potuto raggiungerlo nè conoscere le sue 
tracce. Ciascuno, dal canto suo, erasi dunque 
creato un destino proprio. Sapremo più tardi 
qual fu quello del figlio ; seguiamo intanto il 
pescatore. Egli navigò per molto tempo sui va- 
scelli della compagnia degli Stati Generali 
d’Olanda; poi, in conseguenza dei trattati di 
questa potenza con Mazarino, passò al servi- 
zio della Francia. Cinque o sei anni dopo, Cobbs, 
non potendo più resistere al desiderio di aver 
nuove della sua famiglia, venne ad affrontare 
il pericolo della pena capitale che lo minaccia- 
va, e penetrò in Inghilterra. Nascosto in un 
oscuro quartiere di Londra, fece prendere in- 
formazioni su quanto era avvenuto presso lo 
stesso mercante col quale aveva avuto relazio- 
no al tempo della sua breve prosperità. La fi- 
glia del pescatore era ancora in casa di quel 
mercante, che volle così riparare alle disgrazie 
avvenute alla famiglia di lei in casa sua, ben- 
ché innocentemente. 
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Da che la giovane Sally ( e tale era il nome 
di colei ) seppe come suo padre fosse di ritorno 
e nascosto in Londra , abbandonò la casa del 
mercante per andare a gettarsi nelle braccia di 
lui. Cobbs avevaia lasciata ancora bambina, ed 
ora la ritrovava fatta donna. Alla vista di lei si 
svegliarono nel cuore del marinaio certe tene- 
re emozioni che giammai aveva provate le ugua- 
li , e che gli cagionarono insieme dolore e pia- 
cere. Quest’uomo, vissuto sempre disamorato 
e quasi estraneo ad ogni dolce afletto sulla ter- 
ra , questo pescatore , che era rimasto tanto 
tempo indifferente ad ogni idea del mondo e di 
civilizzazione, questo marinaio, che non erasi 
che progressivamente iniziato alle regole, alle 
leggi della società, e che forse sarebbe rimasto 
per tutta la sua vita estraneo alle istituzioni ed 
agli usi della civiltà se non fosse stato strappato 
dalla sua deserta spiaggia e gettato a contatto 
con gli uomini; Cobbs, diciamo, il vecchio pe- 
scatore, povero e felice sotto il suo tetto di pa- 
glia, e poscia fuggiasco e disgraziato, per aver 
voluto godere di una ricchezza il cui possesso 
non eragli consentito dalla società , il padre 
della giovane Sally finalmente, sente, alla vi- 
sta di sua figlia, svilupparsi nel suo seno un 
sentimento a lui sconosciuto sino a quel gior- 
no. Quella vista gli fa provare un’ emozione 
tanto più viva, in quanto che allora aveva im- 
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parato a conoscere Y importanza dei legami del 
sangue e le relazioni intime stabilite dalla na- 
tura fra padre e figlio. Egli aveva dunque af- 
frontato i pericoli che compromettevano la sua 
libertà e fors’ anche la sua testa, sul suolo in- 
glese , per soddisfare allo slancio d’ affetto pa- . 
terno che provava nel suo cuore ancor nuovo, 
malgrado l’età sua, a sensazioni di tal genere. 
Sally era bella e giovane; l’ orgoglio di Cobbs 
si svegliò e venne a raddoppiare la sua tene- 
rezza per lei. Nei cinque o sei anni che Sally 
aveva passati presso il mercante di Plymouth, 
ella sviluppò e progredì nel fisico e nel mora- 
le. Il suo soggiorno in una gran città, il fre- 
quentare giornalmente borghesi, coi quali era 
messa in continuo contatto per la sua posizio- 
ne presso il mercante, le avevano fatto perde- 
re la primitiva ignoranza e selvatichezza del- 
la bambina delle spiagge, acquistando invece 
l’ educazione ed i bei modi d’una ragazza della 
città. Ma la meschina aveva egualmente ap- 
prezzato per tempo quanto eravi di deplorabile 
per lei nella perdita o nell’ allontanamento Òei 
suoi cari parenti; passò ben lunghe notti a pian- 
gere la loro assenza: e la speranza di rivedere 
un giorno uno dei membri dispersi della sua 
famiglia era stata per lei V unica consolazione 
che le sollevasse l’afflitto spirito. L’affetto, i 
riguardi che avevano per lei il mercante e sua 
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moglie, da’quali era stata accolta, non sur- 
rogava dunque per Sally quella tenerezza pa- 
terna che ogni giorno sempre più mancava- 
ie, a misura che la bambina poteva meglio ap- 
prezzare quanto vi aveva di precario nella sua 
posizione presso gente straniera , il cui affetto 
non posava su nulla di solido, ma soltanto sul 
capriccio, o, tutt’al più, sur un sentimento di 
commiserazione e di generosità. 

Qual non fu dunque la gioia della giovinetta 
quando venne a sapere che suo padre viveva e 
che veniva ad affrontare i pericoli che compro- 
mettevano ben anco la vita di lui , affin di po- 
terla stringere al suo cuore! Il loro ritrovo fa 
de’ più commoventi. Cobbs pianse per la prima 
volta in vita sua... Oh! qual tenero spettacolo 
è egli rincontrarsi d’un padre colla propria fi- 
glia , nei cuori de’ quali la lunga assenza avea 
sviluppato tesori di tenerezza! Eglino si mani- 
festarono reciprocamente la risoluzione di non 
lasciarsi più mai; Sally ritornò dal mercante, 
lo ringraziò della sua condotta verso di lei, e 
gli espresse il desiderio di voler seguire suo pa- 
dre, abbenchè questi fosse fuggiasco ed infelice. 

Il lettoresi ricorderà che la moglie di Cobbs, 
accusata di complicità nel delitto di cui era sta- 
to accusato il pescatore, fu condannata al car- 
cere in vita, mentre suo marito erasi potuto sot- 
trarre colla fuga al castigo ingiustamente pre- 
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paratogli. La povera donna, ignorando le leggi 
e gli usi sociali, come li aveva ignorati per tan- 
to tempo suo marito, non potè sopportare il 
nuovo genere di vita al quale era stata condan- 
nata: ella soccombette, un anno o poco più 
dopo la fuga di Cobbs. Sally ebbe questa triste 
notizia mentre era ancora giovanissima, e pri- 
ma che l’età sua e i suoi rapporti colla società 
le avessero fatto conoscere la forza del dolore 
che restavaie a soffrire per una simil perdita. 
Ella fece parte a suo padre della penosa per- 
dita ch’egli sino allora non conosceva, e gli 
‘domandò conto del fratello; ma il marinaio non 
seppe risponderle nulla su ciò. Cobbs raccolse 
le sue idee per ricordarsi dell’età che allora 
potea avere quel suo figliuolo, di cui non co- 
noscevasi il destino; ma gli fu impossibile. Men- 
tre viveva sulla spiaggia, ricevendo dal mare 
il suo nutrimento giornaliero, Cobbs, che non 
possedeva nessuna idea dell’andamento del tem- 
po, non contava mai nè l’età sua, nè quella 
dei figliuoli. Riandando minuziosamente alle 
vicende della sua vita da pescatore, sovveni- 
vasi che Pietro era già grande e forte , che vo- 
gava vigorosamente in barca e che portava, sen- 
za fare grande sforzo, una ben pesante cesta di 
pesci... Ma l’epoca precisa della nascita erasi 
perduta nella noncuranza di quella vita che 
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conduceva sulla riva del mare il pescatore e 
sua moglie, che al pari di lui, era semplice e 
ignorante. Pertanto egli non conosceva meglio 
l’età di Sally, ma almeno questa offriva da per 
sè stessa all’ acquistata esperienza di lui una 
convinzione, se non affatto precisa , pure gua- 
rentita da ogni probabilità. Sally, per le sue 
proporzioni non del tutto sviluppate, e per l’in- 
genuità del suo volto , non dimostrava aver più 
di sedici o diciassette anni: era questa l’età 
ch’ella stessa attribuivasi. La memoria di lei 
consultata dal vecchio Cobbs sull’età del figlio 
Pietro , non potè dare un’ opinione precisa. * 
Sally sapeva che suo fratello erale maggiore, 
imperocché esso era più forte e più grande di 
lei, e la portava in braccio per farle saltare gli 
scogli della riva; non poteva però precisare as- 
solutamente in qual proporzione l’età di Pietro 
differisse dalla propria. 

Non potendo sperare d’ aver qualche notizia 
sul destino del figliuolo, giacche Sally, la qua- 
le abitava Plymouth sino dall’epoca della spa- 
rizione di suo fratello, non aveva di lui nessun 
indizio, Cobbs ritornò in Francia con Sally e 
sbarcò a Dunkerque, di cui gli Stati-Generali 
avevano allora fatto un porto neutro. Dopo un 
breve soggiorno in quel porto egli ottenne il 
titolo di pilota sopra un piccolo legno che Gio- 
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vanni di Witt spediva come staffetta all’ imboc- 
catura della Manica, ogni volta che ritornava 
qualche squadra, affine di rimettere all’ am- 
miraglio i dispacci che lo dovevano instruire 
sulla posizione della guerra o della pace e sui 
diversi avvenimenti più recenti fra le tre na- 
zioni belligeranti, Francia, Olanda, Inghilter- 
ra. Il servizio di questa piccola staffetta non 
era molto attivo; essa facea una sola corsa cia- 
scuna volta che ritornava qualche flotta o qual- 
che convoglio. Ecco come adempiva al suo ser- 
vizio: incrociava la piccola staffetta, sotto ban- 
diera neutra, fra le isole di Scilly, ovvero Sor- 
linghe e il capo del Finistère che termina col 
piccolo porto di Ouessant sulla costa francese: 
allorché mostravasi la flotta o il convoglio 
aspettato , il pilota Cobbs raggiungeva i legni 
della squadra , rimetteva i dispacci e riguada- 
gnava la rada di Dunkerque’. Ancorato al lar- 
go del porto, nè comunicando con la terra che 
per ricevere nuovi ordini, egli restava alcune 
volte in quella quarantena volontaria per set- 
timane intiere e anco per mesi, senza doman- 
dar nulla da terra: sua figlia era sempre con 
lui. 

Qui faremo alto in quanto alla storia di Cobbs, 
e lo lasceremo alle sue occupazioni -per ritor- 
nare poi su questi fatti nel capitolo seguente, 
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nel quale riporteremo addirittura la narrazione 
che egli stesso alcuni anni più tardi , fa al Pi- 
lota Rosso, da cui era stato pregato a volergli 
svelare il segreto della sua implacabile misan- 
tropia e del suo ostinato ritiro sulla piccola 
isola delle Sorlinghe. 
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CAPITOLO VII. 

Le disgrazie del vecchio Cobbs. 

Poche ore dopo aver lasciato l’isola delle 
Sorlinghe per montare sull’ Anacrity , Cobbs, 
in compagnia del Pilota Rosso, dopo che que- 
sti ebbe dato gli ordini pel cammino che dove- 
va fare il piccolo cutter , avendo abbandonata 
la stanzetta nella quale erano prima discesi, si 
misero a passeggiare sulla tolda del piccolo ba- 
stimento, la cui prora era allora diretta verso 
le isole inglesi di Jersey e Guernesey. 

— Volete dunque che vi dica il perchè rav- 
vicinarmi a quelle coste mi è tanto penoso? di- 
ceva il vecchio Cobbs al Pilota Rosso che, ap- 
poggiato al parapetto della sua nave, gettava i 
suoi sguardi sulla terra di Rretagna che dise- 
gnavasi in lontananza sull’ orizzonte. Voi vole- 
te conoscere la causa di questa apparente sin- 
golarità che sì di sovente vi ha maravigliato , 
senza che per questo io abbia mai voluto ac- 
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consentire a soddisfare la vostra curiosità su 
ciò che offrono di stravagante la mia vita e le 
mie idee?... Ebbene, v’inizierò alla causa prin- 
cipale di questa misantropia... La vista di quel- 
la terra m’impone il sollievo del pianto... È là 
ch’io fui si disgraziato, e là che avrei dovuto 
morirei... ma il mio destino ha voluto lasciar- 
mi vivere per riserbarmi alla vendetta! 

Queste parole e più di tutto l’effusione e la 
sensibilità con cui il vecchio Cobbs avevaie 
pronunciate, cosa affatto contraria al carattere 
di lui, sorpresero il Pilota Rosso ed eccitarono 
immensamente la sua curiosità. Egli dunque 
diede un rapido colpo d’occhio alla manovra 
del cutter, come per accertarsi meglio se po- 
teva riservare tutta la sua attenzione alla con- 
fidenza che stava per fargli il suo compagno, e 
poi con parole affettuose lo incoraggiò ad aprir- 
si liberamente a lui. * 

Cobbs riprese: 

— Sono ormai quattro anni dacché aveva una 
figliai... Io non era allora abbandonato come 
una barcaccia vecchia sulla riva; la mia povera 
figlia, sì bella, sì grande, che mi amava tanto, 
mi era stata restituita dopo una lunga assenza... 
eravamo felici. Per essa e per la consolazione 
ch’io provava nel vedermela al fianco, io avea 
dimenticato altri mali dai quali la mia vita, 
umile e oscura d’una volta, era stata cangiata 
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a un tratto ; aveva soffocato nell’ anima mia 
l’odio che nutriva peruna civilizzazione ingan- 
natrice, la quale continuamente insidia i più 
ingenui cuori. Perseguitato, e alla vigilia d’es- 
ser condannato a morte per un delitto ch’io 
non avea commesso, fuggii dall’Inghilterra, in- 
volandomi così alle sue sentenze; ed allora, er- 
rante, fuggitivo, disgraziato, il solo amore pa- 
terno aveva potuto sostenere il mio coraggio , 
confidando in un migliore avvenire. E questa 
nuova vita tanto desiderata ecco finalmente of- 
frirmisi: mia moglie era morta di dolore nella 
prigione stessa dove la riteneva una legge' in- 
giusta, mio figlio era scomparso senza che al- 
cun indizio mi svelasse le sue tracce... ma ri- 
manevami mia figlia, la mia Sally... per con- 
solarmi di tante sventure che io non aveva me- 
ritate, e per vincolarmi ad un’esistenza che io 
non poteva più apprezzare se non per essa. 
Dopo sei anni di una separazione che sarebbe 
stata eterna , se io non avessi sentito il vivo 
desiderio di rintracciarla, ritrovai mia figlia; 
quella figlia strappatami dalle braccia mentre 
era ancor piccola, debole, irriflessiva... e la 
rividi grande , bella , sviluppata ; donna , in- 
somma , per farmi superbo del mio sangue ; 
farmi pazzo di tenerezza! 

« Io non aveva giammai amato in vita mia, 
non sapeva che fosse questa passione, amare; 
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la conobbi nel veder gli altri affezionati a qual- 
che cosa. Allora cercai di rendermi ragione di 
ciò che io aveva altre volte provato per mia mo- 
glie: ma non mi sovvenni di nulla che rassomi- 
gliasse a quanto sentiva dire dell’ amore: io non 
aveva provato per essa che il desiderio che ri- 
sulta dal bisogno che hanno gli uomini di non 
essere soli e di avvicinarsi a una donna che 
completi il vuoto della loro esistenza. Mia mo- 
glie , oso dirlo , fu per me ciò che la femmina 
è per il bruto ; i miei figli io li aveva conside- 
rati come gli animali considerano i loro pic- 
coli. Sì, per loro, come per mia moglie, io non 
aveva provato che un’ affezione d’istinto: avrei 
fatto di tutto per risparmiar loro un dolore fì- 
sico, ma non avrei mai compresi i loro dolori 
morali. Le nostre uniche sofferenze furono per 
molto tempo l’aver freddo durante l’inverno , 
il trovarci affaticati nei nostri lavori di pesca, 
e l’ aver fame quando la cattiva stagione con- 
trariava le nostre fatiche; i nostri piaceri era- 
no 1* avere un buon fuoco di dentro quando la 
bufera soffiava al di fuori, il bere un bicchiere 
di ginepro e il possedere provvigioni per alcu- 
ni giorni. Giudicate dunque quante cose nuo- 
ve conobbi allorché fui lanciato in mezzo agli 
uomini , che li vidi agire in un modo che non 
avrei mai supposto ed esprimere sentimenti 
che mi erano fino allora sconosciuti!... Mi la- 
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gnai della mia sorte che mi aveva privato del 
piacere di poter prender parte a quelle gioie , 
a quelle emozioni che la natura accorda agli 
uomini che vivono nella società, e feci di tutto 
per procurarmi alta mia volta gioie e piaceri. 
Sfidai dunque le leggi che mi condannavano 
sul suolo della mia patria, leggi terribili di cui 
aveva imparato a conoscere tutto il rigore dap- 
poi che mi vidi iniziato a tante cose sino allora 
da me ignorate ; e mi portai a Londra , dove 
sperava di rinvenire uno de’ miei due figliuoli, 
che qualche vaga notizia mi aveva fatto cre- 
dere fosse stato raccolto da un mercante della 
città. Ed infatti ritrovai mia figlia... 11 maschio 
era scomparso sino dall’epoca in cui tutta la 
mia famiglia fu strappata dal villaggio ove vi- 
vevamo pur felici ! 

» Dal giorno del nostro ritrovo, la mia Sally 
non mi lasciava più: essa aveva una piccola ca- 
meretta nella mia nave, e la conduceva meco 
in tutte le spedizioni che intraprendeva per 
ordine superiore, alfine di vigilare, incrociando 
all’imboccatura della Manica, il passaggio dei 
convogli aspettati dagli Stati-Generali d’ Olan- 
da che allora io serviva. Quando era compita 
una spedizione , ritornavamo ad ancorarci nel 
porto di Dunkerque , e mia figlia ed io abita- 
vamo sul piccolo legno. La mia povera ragaz- 
za era sì bella, che io temeva dovesse I* amore, 
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propizio all’età sua, rapirmela in profitto di 
qualche giovine uffiziale del porto, malgrado il 
mio vivere così ritirato e lontano dalla società. 
Lamia tenerezza mi spingeva forse all’egoismo, 
ma era in tal guisa eh’ io amava mia figlia e 
così io intendeva la realizzazione di quella fe- 
licità per tanto tempo sognata e offertami alfine 
dal ritrovo della mia Sally. Tutte le mie gioie, 
le mie sensazioni; tutto quanto oravi di nuovo 
in me a causa della mia lunga ignoranza dei 
misteri del cuore, tutti gli slanci per obbedire 
alle passioni che s’impadroniscono dell’uomo 
civilizzato, io li aveva compendiati in tenerez- 
za per mia figlia... Io viveva del suo alito, e ciò 
era la doppia incarnazione del mio essere , e, 
se non dava per lei la mia vita , si era appun- 
to nella riflessione che la morte mi avrebbe se- 
parato da questo oggetto sì caro. Io l’ amava , 
infine, in proporzione di ciò, che non amavo 
nuli’ altro sulla terra e nuli’ altro aveva mai 
amato , abbenchè i miei capelli fossero già 
bianchi ! 

» Una notte, notte terribile! io incrociava tra 
il capo Lisard e l’ isola d’ Ouessant , aspettan- 
do un forte convoglio di munizioni che veniva 
da Barcellona, diretto per Anversa, e destina- 
to agli Stati-Generali. Si erano riprese le osti- 
lità fra l’ Inghilterra e l’Olanda, e una flotta 
doveva spiegare le vele dal Tamigi per dirigersi 
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versole isole Caraibe, affine di rovinarvi il com- 
mercio degli Olandesi con gli Spagnuoli.I ven- 
ti erano stati favorevoli al tragitto del convo- 
glio, e Giovanni di Witt voleva intimargli 1* or- 
dine di mettersi al coperto nella baia del mon- 
te San Michele, durante il passaggio della flotta 
inglese , essendo pericoloso l’ incontrarla nella 
Manica. Fui incaricato dei dispacci, e già in- 
crociava da due giorni, allorché il vento, sino 
allora favorevole all’arrivo del convoglio aspet- 
tato, voltò al nord e si manifestò violento. Io mi 
avvicinai alle coste inglesi , persuaso Che , se 
il convoglio perveniva a guadagnare r imboc- 
catura della Manica , malgrado la direzione 
contraria del vento, avrebbe potuto senza molta 
fatica avvicinarsi egualmente a quelle stesse 
coste da dove veniva la burrasca. Ma il mare 
si gonfiò ed un impetuoso colpo di vento si ma- 
nifestò nella già turbata atmosfera. La mia pie* 
cola nave era talmente scossa e sbattuta dai 
flutti che , non arrischiando di prender terra, 
presi il partito di dirigermi verso l’altomare; 
ma un’avaria considerevole nell’alberatura del 
mio naviglio, mi pose nell’impossibilità di po- 
terlo dirigere convenevolmente e mi vidi con 
spavento trasportare verso le coste della Fran- 
cia. A misura che il naviglio si discostava dalla 
costa inglese, il vento e l’infuriar dei flutti 
acquistavano sempre più forza contro il fra- 
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gilè legno e noi ci allontanavamo in un modo 
spaventevole. Passò una giornata così: mia fi- 
glia , chiusa nella sua cameretta e in balìa del 
mal di mare, ignorava il nuovo pericolo che ci 
sovrastava per essere spinti con tanta rapidità 
verso una terra, dalla quale ci separavano an- 
cora poche leghe appena.. 

«L’equipaggio era poco numeroso, impe- 
rocché , non essendo il servizio nostro punto 
guerresco, io fossi appena provveduto della 
quantità d’uomini necessarii alla manovra della 
nave. Invano metteva in opera tutti i mezzi che 
ci offre l’arte della nautica per tentare di cam- 
biar la direzione nella quale progredivamo sì 
veloci, o almeno impedire tanta rapidità.. . Tutto 
fu inutile ! il vento nord soffiava sì violento, 
che il mio legno trasportato da onde immense, 
sbalzava su esse in modo da compromettere la 
sicurezza degli uomini che erano sul ponte 
senza aver cura d’attenersi a qualcosa... Da 
quell’ istante perdei ogni speranza di sottrar- 
mi ad un naufragio... Non ci voleva che un 
miracolo per il quale la direzione del vento 
cambiasse ad un tratto. 

« Non pensai che a fare i miei sforzi per 
rendere il meno possibile disastroso l’ immi- 
nente naufragio. Non avevamo sul nostro ponte 
che una fragil barca, atta tutt’al più a portar 
l’equipaggio in tempo di bonaccia, ma che un 
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carico eccessivo avrebbe immersa e capovolta 
all’istante. Feci subito costruire una zattera con 
quante tavole si trovarono sparse, quantunque 
questo lavoro ponesse i marinari in estremo 
pericolo d’ esser rovesciati e trascinati dai ca- 
valloni che di frequente traversavano la nostra 
tolda. 

« La notte sopraggiunse assai presto , tanto 
il cielo era coperto di folte e nerissime nubi. 
Il vento ed i flutti parevano più animati a mi- 
sura che, secondo i miei calcoli, noi ci av- 
vicinavamo alla terra fatale, verso cui e vento 
ed onde si precipitavano come verso un luogo 
che volevano raggiungere. Ma l’oscurità non 
era ancora del tutto discesa sul mare burra- 
scoso, allorché uno de’ miei marinari gridò di- 
speratamente: Terra! terra davanti a noil 

« Bisognava esservi ben vicini perchè la si 
fosse potuta scorgere; quindi il pericolo, al 
quale aveva creduto potermi sottrarre per un 
miracolo, tornò allora al mio pensiero in tutto 
il suo orrore. Non pensai più ad altro che a 
salvare mia figlia. Sino a quel punto aveva evi- 
tato di vederla, imperocché i suoi lagni, la sua 
vista, nel pericolo che ci minacciava, mi sareb- 
bero stati troppo penosi... ma ormai il mio solo 
pensiero fu di preservare i suoi giorni. Il nau- 
fragio mi pareva deciso ; bisognava dunque 
strappargli quella dolce vittima , foss’ anche a 
prezzo della mia vita... Discesi dalla mia Sally. 
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« La trovai vestita ed inginocchiata... 

« Cercai consolarla con qualche tenera e- 
spressione, e la presi sulle mie braccia per de- 
porla sulla specie di zattera , ove aveva calco- 
lato d’ attaccarmi insieme a lei. Ed era tempol 
Già eravamo in mezzo ai cavalloni che percuo- 
tevano, coprendoli di schiuma, i molti scogli 
di cui era irta la spiaggiai 

« Alcuni marinari lanciarono la zattera in 
mare attenendovisi forte; altri si gettarono nella 
scialuppa, sperando eh’ essa sarebbe assai so- 
lida per deporli sulle riva. 

« Noi eravamo in quattro sulla zattera... » 
A questo punto del racconto di Cobbs , es- 
sendo stata scoperta una vela dalla vedetta 
situata sulla cima dell’albero dell’ Anacrìty> il 
Pilota Rosso dovette dare alcuni ordini , che 
interruppero la narrazione inaspettata del vec- 
chio marinaio. 
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CAPITOLO Vili. 


L' autore riprende la responsabilità 
del racconto. 

11 vento soffia con una violenza equinozia- 
le; il cielo già sfcuro per l’agglomerarsi delle 
nuvole da cui è velato, diventa ancor più nero 
perle prime tinte della notte che s’abbassa sul- 
l’orizzonte. La costa di questa parte della Bre- 
tagna è coperta di scogli, dai quali pende ogni 
specie d’erba marina, le cui foglie toccano sino 
alla schiuma delle onde percosse rumorosa- 
mente contro i massi di pietra. Gli uccelli del 
nord, trasportati dal vento, arrivano senza sbat- 
ter le loro ali spiegate, e vanno a cadere tra- 
mortiti sulla spiaggia, che in alcuni punti es- 
sendo alta, fa barriera al loro aereo cammino. 
È una tempesta! 

Nulla si scorge sul mare. La lunga prospet- 
tiva dei flutti sollevati in modo bizzarro dalla 
burrasca, traccia soltanto di tratto in tratto la 
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fuggente ombra d’un naviglio; ma l’onda, che 
per un’ istante aveva la forma d’ una vela a 
punta, s’abbassa, ed un’altra le succede senza 
prestarsi per molto tempo all’illusione. 

Un uomo intanto, internato nella cavità d’uno 
scoglio, come un marangone, domina la spiag- 
gia ed osserva senza posa l’orizzonte ed il mare 
con occhio avido ed impaziente; si direbbe ch’e- 
gli spera e dubita insieme del ritorno di qual- 
che persona amata, il pericolo della quale ca- 
giona la sua mortale inquietudine. Il suo aspet- 
to dà alcun che di selvatico e di sinistro; por- 
ta un gran berretto di lana rossa; i suoi calzo- 
ni sono larghi e lasciano vedere una gamba mu- 
scolosa; il suo colore è bruno, i suoi capelli 
lunghi e distesi. Dalla sua cintura pende un 
corno di bove, strumento il cui suono lugubre 
vince il vento e la burrasca. 

L’atteggiamento di quest’uomo non cangia. 
Egli è là, piegato verso il mare, lo sguardo 
ardente, la bocca semi-aperta, le nari gonfie, 
la mano ripiegata sull’anca; ascolta la tempesta, 
osserva i moti convulsi del mare agitato dalla 
burrasca. I suoi occhi scorgono le tenebre che 
discendono dalle nuvole; la pioggia percuote 
il suo volto ; il vento tormenta le sue vesti e 
sibila in modo spaventevole tra le cavità dello 
scoglio che serve a lui di nicchia e di piede- 
stallo... Egli è immobile, e si direbbe anche 
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insensibile, se tutta la sua energia, tuttala sua 
vitalità non gli apparisse dagli occhi. 

— Cheta là quell’uomo? 

Prima che l’oscurità della notte venisse a • 
nascondere una parte dell’orizzonte agli sguar- 
di i più ostinati, una vela comparve in lonta- 
nanza e dalla parte d’onde veniva il vento. 
Questo vento porta direttamente alla riva, ed 
invano la nave or ora scorta si sforza a schiva- 
re la terra verso la quale e vento ed onde vo- 
gliono precipitarla. 

La nave non si vede più , ma non per que- 
sto essa cessa d’ avanzarsi rapidamente verso il 
naufragio. Forse la sua vela è stata svelta , il 
suo albero abbattuto, tutto ciò che indicava la 
sua situazione in mezzo alle onde è stato forse 
annichilito dalla burrasca. Oh! ma ricompari- 
rà in breve! la violenza del vento non è sce- 
mata, i flutti sopravvengono sempre irritati... 
Nulla, può sottrarre quella nave al destino che 
T attènde... pochi istanti prima d’infrangersi 
contro gli scogli della spiaggia essa apparirà 
come un punto nero in mezzo alla schiuma 
delle onde.» 

Quest’uomo attende quella nave. Quest’uo- 
mo è un abitante della bassa Bretagna, e nella 
sua credenza, tutto ciò che arreca il mare è la 
sua fortuna, la sua eredità. 

Finalmente una macchia nera si mostra di 
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quando in quando sulla schiuma fosforescente 
dei flutti. L’occhio d’un uomo poco esercitato 
non avrebbe potuto seguire nella cavità degli 
alti cavalloni quell’ oggetto fuggitivo, ma lo 
sguardo attivo e penetrante d’un abitante della 
costa non s’inganna giammai; era una nave; 
una nave di cui il vento ha spezzato l’albera- 
tura , e che , quantunque senza più vele , è 
spinta nondimeno in mezzo alle onde che tra- 
versano la Manica per venire ad urtare contro 
gli scogli di cui è sparsa la riva. 

La notte s’inoltra rapida, il naufragio della 
nave è certo... ma l’uomo dalla rupe teme che 
l’oscurità gli impedisca di approfittarsi degli 
avanzi. S’ inginocchia , prega Iddio che la 
nave perisca sollecita . . . perdi’ egli è pove- 
ro (1) ! 

Dal momento che si è assicurato esser guel- 


fi) Il quadro che qui facciamo non ha nulla d’esage- 
rato : è l’espressione esalta dei costumi del tempo di 
cui parliamo, e potrebbesi anche dire di epoche più re- 
centi. « L’origine del bottino dei naufragati rimonta agli 
antichi tempi in cui gli abitanti delle coste considerava- 
no il naufragio come un segno manifesto della collera 
degli Dei. Il bottino diveniva allora una conseguertza di 
quella credulità ed un accompimento dell’ opera comin- 
ciata dalla vendetta divina. Si spogliavano i naufragali, 
si trattavano come schiavi , e qualche volta si sagrilica- 
vano al fanatismo.. . * (Dictionn. piltoresquc de Mari- 
ne, dell’Autore di questo romanzo). 
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la una nave spinta dal vento verso la costa, e 
non un’illusione prodotta dalle sollevate onde 
o dalle ali dei giganteschi uccelli marini, l’a- 
bitatore della spiaggia esce dalla nicchia e si 
arrampica in cima allo scoglio, la cui cavità 
avevagli servito d’ asilo. Allora si voltò indie- 
tro, e staccandosi dalla cintura il corno che 
vi teneva appeso, l’approssimò alle sue labbra 
nella direzione del vento e ne trasse un suono 
prolungato e languido. II vento portò quel lu- 
gubre muggito lontano nell’ interno di quelle 
contrade ; ed il bretone, dopo aver suonato per 
quattro volte ben distinte, si accomodò di nuo- 
vo lo strumento alla cintura , fissando i suoi 
sguardi nella direzione verso la quale avea suo- 
nato. Erano appena scorsi pochi istanti quan- 
do alcune torce comparvero fra le rare piante 
di quella spiaggia deserta: quei lumi si molti- 
plicavano e si facevano più risplendenti a mi- 
sura che s’avvicinavano. 

I suoni lamentevoli del corno, trasportati 
dal vento , sono giunti sino al miserabile vil- 
laggio ; sono penetrati nei miserabili tugurii. 
Vengono ascoltati con gioia : ognuno guarda 
in viso al compagno ; ognuno muove domanda; 
ognuno aspetta eh’ ei si rinnovino... 

È questo il segnale! è la tromba annunzia- 
trice d’ un felice avvenimento che si prepara 
sulla spiaggia. Si lascia ad un tratto il pasto 
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della sera , il focolare domestico. Le misere 
capanne sono abbandonate ; in quelle capan- 
ne, costruite con gli avanzi di cento naufragi, 
hanno rimbombato gridi di gioia e di speranza. 
Gli abitanti se ne allontanano dopo aver acce- 
se le loro torce resinose, e tutti correndo si 
dirigono verso il mare. Quando essi hanno rag- 
giunto colui, la cui vigilanza ha segnalato il 
benefizio apportato dalla tempesta, la notte è già 
discesa sugli agitati flutti, e fa d’uopo di tutta 
l’ attenzione per seguire cogli sguardi il moto 
della nave, che già ha urtato contro i primi sco- 
gli e si dibatte fra essi mentre vien ricoperta 
dalla schiuma delle onde. 

I poveri marinari , che dalla costa inglese la 
tempesta aveva trascinati su quella di Breta- 
gna , hanno veduto le torce che si moltiplica- 
vano sulla riva; hanno ripreso coraggio., forse 
saranno salvati!..,. Già abbandonano la nave 
slanciandosi alcuni in una scialuppa, altri in 
una zattera costruita all’uopo... Urtando con- 
tro gli scogli più avanzati , il naviglio non ha 
altrimenti compromessa la loro esistenza , ed 
essi sperano che la scialuppa e la zattera li 
deponga salvi a terra, dove troveranno soc- 
corsi ed ospitalità... 

. Il pilota del vascello, il vecchio Gobbs , è 
riuscito a porre sulla fragile zattera la cara sua 
figlia, la giovane Sally, compagna inseparabile 
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della sua navigazione. Quella zattera , lanciata 
in mare da vigorose braccia al momento che 
un’onda mostruosa innalzava sulla sua vetta 
il naviglio, se ne era distaccata senza alcun in- 
conveniente. Essa porta Cobbs , sua figlia e 
due marinari dell’ equipaggio. Tutti gli altri 
uomini eransi confidati alla scialuppa, ben- 
ché fosse troppo fragile per contenerli tutti, e 
la nave era rimasta abbandonata prima che 
il suo urto contro gli scogli avesse tolto a’ po- 
veri naufraghi quell’ ultima speranza di sal- 
vezza. 

Gli abitanti di quel lido, raccolti sulla spiag- 
gia per attender l’esito del naufragio, non han- 
potuto scorgere l’istante in cui l'equipaggio ha 
abbandonato la nave : e perciò i loro sguardi 
si concentrano sempre su quella. Le donne e 
i fanciulli, arrampicati sugli scogli sparsi lun- 
go la riva, sono incaricati di tener le torce, le 
cui fiammelle vengono agitate in mille guise 
dal vento. I rossi riverberi tingono in modo 
fantastico questa gente affollata, ora persa nel- 
l’ombra, ora vivamente rischiarata... 
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CAPITOLO IX 

Il vecchio Cobbs continua il suo racconto. 

Il Pilota Rosso, che aveva interrotto la nar- 
razione delle sventure del vecchio Cobbs per 
esaminare attentamente il bastimento segnala- 
to dalla vedetta, non avendo trovato motivo 
d’inquietarsi per quest’incidente, si avvicinò 
al suo compagno, e lo pregò a voler continua- 
re quel racconto, di cui egli prendeva sì vivo 
interesse. Questa narrazione pertanto noi non 
la riprenderemo che al punto ove essa s’ inca- 
tena con quanto abbiamo detto nel precedente 
capitolo ; imperocché, giudicammo a proposito 
di proseguire il racconto del vecchio marinaio, 
intanto ch’era stato sospeso dall’evento che 
aveva risvegliata l’attenzione del Pilota Rosso. 

— « Vi raccontava dunque, riprese Cobbs 
appoggiandosi al parapetto dell’ Anacrity, che 
io aveva preso mia figlia sulle mie braccia per 
deporla sulla zattera , mercè la quale sperava 
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guadagnar la riva con meno pericolo che non 
col piccolo naviglio, il quale non doveva tar- 
dare a fracassarsi contro gli scogli. Quando , 
caricato di quei prezioso fardello, rimontai sul 
ponte, diressi i miei sguardi verso la terra, 
che già era coperta dall’ ombra fitta che scen- 
deva dalle nubi , affine di riconoscere qual di- 
stanza all’ incirca ci rimaneva a percorrere col- 
l’aiuto della nostra zattera. Rimasi stupefatto 
e insiem contento di scorgervi numerosi lumi 
agitarsi al vento, i quali m’ annunziarono la 
presenza di gente accorsa per recarci soccor- 
so. Il mio coraggio e la speranza di salvare la 
mia povera Sally s’accrebbero per questa cir- 
costanza , che credei determinata da Dio per 
conservarmi la sola felicità delia mia vecchia- 
ia, la vita di mia figlia. Discesi dunque confi- 
dente nella zattera, e provai di consolar mia 
figlia col manifestarle le speranze di salvezza 
che rianimavano il mio coraggio. Ma, senza 
dubbio, ella non mi comprese; imperocché i 
suoi occhi chiusi non si aprirono, il suo corpo 
rimase languente, inerte.... e non fu che alle 
mie vive preghiere di farmi sentire la sua vo- 
ce , che ella alzò leggermente la testa dal mio 
seno su cui posava, per dirmi, articolando ap- 
pena le sue parole: — Padre mio, salvatemi! 

« Dio sa qual coraggio io aveva allora per 
salvarti, povera figlia mia, che ora sei in cie- 
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lo! Oh, come ti avrei doppiamente amata 

dopo i pericoli corsi insieme, e per quella se- 
conda vita di cui mi saresti stata debitrice! 

« Un’onda spaventevole trascinò seco la zat- 
tera che ci portava tutti e quattro;. due mari- 
nari, che avevano voluto porsi sotto il patro- 
cinio di quell’ angelo, ci erano compagni. Egli 
era da sperarsi che Dio avrebbe conservato 
quel fragile legno al quale la mia cara Sally 
aveva confidato la sua esistenza, e sul quale 
ella pregava la santa Vergine per la salvezza 
del suo vecchio padre. L’acqua delle onde 
che ci spruzzava addosso aveva richiamata ai 
sensi mia figlia, che allora cominciò a discer- 
nere le cose che ci stavano attorno. Ed ecco 
che, approfittando di un rapido istante, in cui 
la zattera, portata da un’onda immensa, s’in- 
nalzava ad altezza considerevole, io aveva sol- 
levato un poco il suo corpo per farle vedere il 
lume delle torce che rischiaravano la riva. 
Quella vista la rianimò alquanto: -Padre mio, 
mi disse con accento di tenerezza, saremo for- 
se salvati ? 

« Alcuni istanti appresso la nostra zattera 
urtò violentemente contro uno scoglio, che 
l’onda che ci portava aveva in parte ricoper- 
to , ma che ne lasciò nuda la sommità nel ri- 
tirarsi. Uno dei due marinari attaccati con noi 
alla zattera, perduto il punto d’appoggio , di- 
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sparve' fra la schiuma del mare, che in quel 
luogo era fortemente agitato per i molti scogli 
che impedivano il libero corso alle sue onde. 
Mia figlia non vide quell’ orribile sparizione, 
ed io mi affaticava a richiamare tutta la sua at- 
tenzione verso l’unica speranza della nostra sal- 
vezza. La zattera, per un momento sospesa 
sulla cima dello scoglio contro cui aveva ur- 
tato , fu presto innalzata di nuovo da un’onda 
sopravvegnente e trascinata sempre più verso 
la riva. Ciascuna vòlta che rabbassarsi delle 
onde innanzi a noi mi permetteva di dirigere i 
miei sguardi alla terra, io distingueva ognora 
più viva ed agitata la luce delle torce portate 
dalla gente da cui attendevamo soccorso... In- 
tanto ci avvicinavamo sempre alla riva. 

« Io strinsi mia figlia al seno , tenendo le 
mie gambe incrociate sotto l’asse principale 
della zattera ; in tal guisa poteva resistere al- 
l’urto delle onde che venivano a percuotere 
e ad agitare il fragile nostro rifugio, ricuopren- 
doci della loro schiuma. La mia speranza era 
di vederci presto gettati sulla spiaggia dall’ in- 
calzarsi delle onde... Ma una nuova catastro- 
fe venne ad annientare questa speranza trop- 
po dolce , estenuando tutta la risorsa delle mie 
forze. 

« Ci sentimmo bruscamente innalzati e iu 
pendio sulla nostra zattera, in modo da esser 
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capovolti in mare se io non mi fossi attenuto 
fortemente, e quasi con forza sovrumana, rite- 
nendo sempre mia figlia che era in procinto di 
sfuggirmi dalle braccia. Mi volsi verso la par- 
te da dove era venuta quell’ orribile onda, 
e vidi con ispavento la scialuppa, che aveva la- 
sciato la nave qualche momento dopo di noi , 
portata violentemeute addosso alla nostra zat- 
tera da un’ onda spaventevole e fremente di 
schiuma... ed era impossibile impedire un ur- 
to!... Io mandai un grido* straziante. Per un 
istante sentii mancarmi le forze. . . compresi 
che le mie braccia non stringevano più bastan- 
temente la mia cara figlia. . . volli stringerla 
come prima, ma non potei. .. Allora l’onda che 
portava la scialuppa sollevò la zattera , che 
pendè tutta da un lato, poscia un urto violento 
scosse il nostro fragile legno, e l’acqua del ma- 
re passò sulla mia testa!... 

« Appena mi resta qualche reminiscenza di 
quanto successe dopo quel terribile momento. 
A me pare che quell’urto possente m’abbia 
fatto sfuggire dalle mie braccia la figlia , mal- 
grado i miei sforzi per ritenerla. Dopo tal per- 
dita non so più cosa avvenne; però mi sovvie- 
ne che, allorquando ricuperai i sensi, mi tro- 
vai nudo e disteso sulla spiaggia. Per prima 
cosa mi guardai attorno per cercare mia fi- 
glia.., Mi alzai tutto indolensito per le contu- 
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sioni; la densa oscurità non mi permetteva di 
scorgere all’intorno se non quando una qual- 
che onda, venendo ad infrangersi sulla riva, 
illuminava con la sua schiuma fosforescente i 
vicini oggetti. Le torce accese, la gente che 
ingombrava la spiaggia mentre noi eravamo 
ancora nella zattera, tutto era scomparso. Me- 
ravigliato di vedermi quasi nudo, mentre mi ri- 
cordavo che al momento del naufragio indossava 
un vestimento completo, tentai di concentrare 
le idee, per rendermi conto della realtà di 
quanto era accaduto ; ma mia figlia tornò alla 
mia memoria con più dolore che mai. Mossi 
qualche passo, e ben presto i miei piedi urtaro- 
no in un corpo mollemente disteso sull’umida 
sabbia... Mi chinai. . . Era dessa! la mia cara 
Sally, quasi nuda ancor lei!... Le mie forze ri- 
tornavano allora , come galvanizzate dal dolore 
cagionatomi da quella vista. Sollevai il suo bel 
corpo per portarlo più lungi dalle onde, la cui 
schiuma giungeva sino ai miei piedi. La mia 
Sally, ricolma delle mie carezze, scossa dai 
forti gridi della mia voce addolorata, si riani- 
mò un poco. . . essa non era per anco morta !... 
non era un cadavere che io teneva sulle mie 
braccia di padre ! 

» Non poteva per altro comprendere per 
qual concorso di circostanze inattese io ritro- 
vava la mia povera figlia abbandonata sulla 


Digitized by Google 



100 IL PILOTA ROSSO 

spiaggia , sbattuta dalle onde , pressoché spo- 
gliata, siccome lo era io , delle proprie vesti, e 
priva di quei soccorsi ch’io aveva sperati dalla 
presenza di quegli abitanti sul luogo del nau- 
fragio. Volli interrogarla le sue forze ba- 

staronle appena per farmi capire come le era- 
no state tolte le vesti invece di soccorrerla ; la 
sua mano, portata alla testa, mi accennò le 
sue orecchie insanguinate.... Gli orecchini di 
oro , di cui l’ aveva regalata per appagarne la 
puerile ambizione , le erano stati brutalmente 
strappati... Pur troppo l’orribile verità si ma- 
nifestò alla mia mente ! 

« La mia amata Sally era morente; l’infe- 
lice suo stato m’ annunziava che in breve le 
mie carezze non avrebbero altrimenti riscal- 
dato un cadavere. Io aveva riunito tutte le for- 
ze che in certi critici momenti l' uomo può 
chiedere alla disperazione, e colla figlia tra le 
braccia voltai le spalle al mare, i cui flutti pa- 
reva volessero perseguitarci ancora, come di- 
spiacenti che noi non avessimo reso l’ ultimo 
sospiro nel loro seno; poi mi diressi, senza ri- 
flettere, verso le terre interne. 

« Camminai per molto tempo; piu d’una 
volta fui tentato di arrestarmi per interrogare 
mia figlia e riconoscere le forze che le rima- 
nevano per sostenere la sua misera vita... ma 
il timore di perdere momenti forse preziosi me 
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ne astennero. Vi fu un istante in cui non seppi 
più se io portava sulle mie spalle, ricurve per 
la fatica, un corpo ancor tiepido di vita od un 
cadavere privo di calore I Finalmente credei 
distinguere un’incerta luce fra l’aride steppe 
ove smarrivansi i miei passi ; quel lume appa- 
riva infatti alla finestra d’una capanna da cam- 
pagnuolo. Ripresi coraggio e mi avvicinai; ar- 
rivato all* uscio, battei ; non mi si rispose. La- 
sciando allora sdrucciolare la mia povera figlia 
dalle spalle sulle mie braccia , aprii la porta 
e feci un passo nell’interno di quella capan- 
na. Al vederci comparire ( e già vi ho detto 
che eravamo quasi del tutto ignudi, lividi ) un 
uomo ed una donna , che stavano presso un 
fuoco prossimo a spegnersi, si alzarono spa- 
ventati e presero la fuga per una porta in fon- 
do, gridando che noi eravamo due annegati 
risuscitati per domandar loro conto dell’ inu- 
manità 'usata verso di noi e farci restituire le 
nostre spoglie... I miei gridi, le mie preghiere 
non bastarono a trattenerli... 

« Disperando di poter raggiungere quei bar- 
bari, deposi l’ amato oggetto sul suolo di quella 
misera capanna, e ravvivando il fuoco, provai 
a fargliene sentire il calore ; ma riconobbi con 
estremo dolore che lo stato della mia Sally 
non dava più nessuna speranza; essa aveva 
perduto affatto l’uso dei sensi; e la mia vo- 
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ce... la mia voce paterna, i miei accenti stra- 
zianti pel dolore ed il rammarico, trovarono 
inaccessibile il suo orecchio! Allora mi alzai 
come un pazzo, girai per la stanza in cerca di 
qualche soccorso da dare alla mia povera fi- 
glia ; ma non trovai nulla. Mi riavvicinai a 
quel corpo disteso per terra * e lo strinsi, co- 
me se il mio alito avesse potuto insinuare nuovi 
principii di vita in quella testa pallida e mo- 
rente. Le labbra della mia Sally conservavano 
ancora un po’ di quel rosso da cui erano abbel- 
lite il giorno innanzi, e credei riconoscervi l’in- 
dizio d’ un ultimo sforzo per lottare contra una 
morte già padrona di tutti gli altri membri della 
persona... i battiti del suo cuore erano quasi 
impercettibili, e le mie labbra, posate sull’af- 
franto suo seno, potevano appena sentirli — 
Mi slanciai fuori della capanna per veder di 
trovare qualche soccorso. 

« Altre capanne erano lì vicine; ma tutte . 
sepolte nell’oscurità. Invano battei a dieci por- 
te. È l’annegato! gridavasi dall’interno, e nes- 
suno voleva aprirmi. Quando, in preda a vio- 
lenta disperazione, ritornai vicino a mia figlia 
invano ricercai un battito del suo cuore, il 
rosso delle sue labbra... Sally non era più che 
un cadavere disteso ai piedi del vecchio suo 
padre. 

« Allora sentii nel mio cervello un’effusio- 
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ne , che si dilatò sino su miei occhi privi di 
sguardo, come la vertigine della pazzia. Le mie 
orecchie furono percosse da rumori sino allora 
a me sconosciuti ; le mie membra tremarono 
di un brivido nervoso... non so cosa feci... 
Quando spuntò il giorno, giorno tetro e nuvo- 
loso , io mi trovai sulla riva del mare, ancora 
agitato dalle ultime convulsioni della tempesta. 

« Nell’ avanzarmi verso il sito ove suppo- 
neva ritrovare gli avanzi della mia piccola na- 
ve, mi imbattei nel cadavere d’un mio mari- 
naio, il quale non era stato spogliato dai bar- 
bari che cagionarono la perdita della mia cara 
figlia; m’impadronii dunque delle sue vesti 
per ricoprire lamia nudità; ma pochi istanti ap- 
presso fui obbligato dividerle con un altro nau- 
fragato che felice o disgraziato come me, era 
scampato alla comune catastrofe. Io gli ester- 
nai il mio immenso dolore per la perdita fatta, 
ed egli mi rivelò la verità da me già presen- 
tita per gli avvenimenti di quella notte fatale. 
Gli abitanti di quelle coste ci avevano aspetta- 
ti, muniti di torce, sul punto della riva ove 
speravano dovesse infrangersi la nostra nave, 
per predarne il carico ; ma la loro speranza 
falli: la piccola nave urtò contro gli scogli i 
più avanzati nel mare, ed i flutti, disperden- 
done i frantumi, non portarono sulla riva che 
qualche asse, cordami ed alberi spezzati. Nè 
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carico , nè oggetti di valore vi erano per sa- 
ziare 1’ avidità di quegli abitanti bretoni ; la 
nave non portava nessuna sorta di carico, nul- 
la insomma che valesse la sollecitudine mo- 
strata da quei barbari per assistere, ed al bi- 
sogno anche per aiutare al suo naufragio ; il 
loro rincrescimento fu grande, il disinganno 
aveva raddoppiato in loro la consueta inuma- 
nità... Quando la scialuppa e la zattera, tra- 
sportate dall’ onda stessa, vennero ad inca- 
gliarsi già infrante sulla spiaggia, eglino non 
badarono punto se qualche disgraziato vi fosse 
ancora aggrappato... Più tardi, alcuni corpi 
galleggianti sulle onde furono gettati sulla sab- 
bia, ed appena visti non si pensò che a spo- 
gliarli, senza curarsi di richiamarli alla vita!... 
A tutt’ altro era volto il loro pensiero! Dopo 
aver nudati i naufraghi, riportarono sulla riva 
i loro corpi ammaccati, affinchè il mare avesse 
a riprenderseli e distruggerli, vendicando così 
quegli abitanti del patito inganno! Le lagrime, 
i pianti di quegli infelici a cui erano ritornati 
i sensi non valsero contro quell’ implacabile 
inumanità... • 

» Forse la mia cara Sally, nel vedersi spo- 
gliare da quei barbari , avrà implorata la sua 
salvezza, avrà chiesto d’ esser restituita al suo 
vecchio padre... Forse, nell’ingenuità del suo 
pudore , ella si sarà atterrita sentendosi met- 
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tere sul suo vergine corpo le mani di quella 
genia maledetta, e vedendosi esporre quasi 
nuda ài riverberi di tante torce!... essi non 
le avranno dato ascolto. Avrebbero potuto sal- 
varle la vita, conservarla al mio amore pater- 
no; ma la loro implacabile vendetta non ha 
ceduto alle lagrime della povera figlia 1 E forse 
intorno ad essa vi saranno state ancora delle 
donne, le quali avranno pur sentito i suoi gri- 
di, le sue preghiere, la sua disperazione senza 
commoversi... ed il mio corpo disteso a piè di 
qualche scoglio vicino non ha trasalito a quella 
voce cara e supplichevole!... Quando io mi 
sono visto in piedi, disperato, non era più tem- 
po!... una morte vicina minacciava già la fra- 
gile esistenza della mia amata Sally ! Quando 
suo padre l’ha ritrovata era troppo tardi ! 

<< Mi sarebbe impossibile dirvi ciò che av- 
venne di me nei primi giorni che succedettero 
a queirorribile catastrofe. Il marinaio che, solo 
insieme a me, sopravvisse al nostro naufragio, 
s’ incaricò di condurre il mio povero corpo 
privo d’ idee. Guadagnammo così un porto vi- 
cino ; vi si preparava una spedizione per le 
isole Caraibe, ed io vi presi servizio, per sfug- 
gire da una terra ove il padre più felice diven- 
ne ad un tratto l’uomo più sfortunato. 

» Qualche anno più tardi io v’incontrai per 
la prima volta, mentre percorrevate le Antille 
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sul vostro legno V Anacrity, di cui il vostro 
capriccio ha fatto un cutter dappoi il vostro 
arrivo in Europa, o, per dir meglio, in Inghil- 
terra.' Voi mi giudicaste per un uomo franco 
ed ardito , a nulla legato sulla terra, e capace 
perciò di prendere per voi tutta l’ affezione pos- 
sibile, giacché anche la perdita della mia vita 
non mi darebbe inquietudine. E voi giudica- 
ste bene : io non desidero nè potere , nè ric- 
chezze; la mia vita è ormai resa indifferente 
per la morte della mia cara Sally, e nulla po- 
trebbe risvegliare la mia ambizione, appagare i 
miei desiderii. Io esisto perchè non ho voluto 
farmi suicida; ma se la morte mi coglie, P ul- 
timo mio sospiro sarà per ringraziare la sorte. 
Ne’ primi tempi del mio dolore io mi sentii 
nondimeno il bisogno di vivere per obbedire 
ai pensieri di vendetta , che però non ho po- 
tuto compiere, e che ho in parte già abbando- 
nati. L’idea che la morte della mia povera fi- 
glia era stata cagionata dall’inumanità degli 
abitanti della costa di Bretagna, mi gettava in 
un trasporto di rabbia e mi faceva pensare a 
mille progetti di vendetta, tutti però inesegui- 
bili. Avrei voluto comandare alla tempesta per 
annegarli tutti sulla loro spiaggia al momento 
in cui vi sono attratti per la cupidigia delle loro 
infami rapine. Altra volta pensava seriamente 
di andarmene a porre il fuoco al loro misero 
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villaggio... ma mi rimaneva qualche idea con- 
fusa dell’ estrema povertà delle loro capanne, 
e perciò riflettei che simile vendetta sarebbe 
poca cosa in confronto di quanto immaginava 
il mio odio. A poco a poco però queste idee di 
vendetta perdettero la loro energia ; il mio do- 
lore, senza divenir meno vivo, nè meno senti- 
to, perdè la sua veemenza, le sue manifesta- 
zioni violente, e restò in me sordo e divoran- 
te , per logorare la mia vita senza estinguerla 
d’ un sol colpo... 

« Non desiderai allora che d’essere isolato 
dalla società, volli andare a stabilirmi in qual- 
che contrada deserta e vivervi e morirvi lon- 
tano dagli uomini, lontano da coloro che sono 
amati come padri , e che hanno delle figlie da 
accarezzare. Presi intanto servizio sopra un va- 
scello spagnuolo nelle Indie occidentali , poi- 
ché quivi nessuno parlava la mia lingua, e ciò 
era per me una specie d’isolamento in mezzo 
ad un mondo indifferente, gli anni passarono, 
l’età ed il dolore fecero incanutire e cadere i 
miei capelli... 

« Allorché ci siamo trovati, voi mi avete do- 
mandato se io era uomo da prendermi a cuo- 
re una vendetta quando arrivasse il giorno in 
cui potreste aver bisogno del mio braccio. Io 
non vi richiesi se questa vendetta sarebbe stata 
pericolosa o no, se di corta o di lunga dura- 
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ta... io vi risposi che sarei stato vostra crea- 
tura ; imperocché, dopo tanti anni, era quella 
la prima occasione che mi si presentava d’ af- 
fezionarmi a qualcuno: quando mi faceste la 
proposizione di seguirvi e di lasciarmi guidare 
da voi , mi parve che si fosse aperta alla mia 
esistenza la via per farmi vivere meno mise- 
ramente. Volli allora vivere; vidi che avrei po- 
tuto prender la mia parte nella passione di un 
altro, e quest’attrattiva bastò per rianimare le 
forze ed il coraggio necessario a sopportare una 
esistenza infelice. Mi affezionai dunque alla 
vostra passione , alla vostra vendetta , senza 
domandare a voi , giovine d’ età , a cui il pas- 
sato è breve e 1’ avvenire immenso, i motivi 
per i quali vi consacravate ad una sola idea, 
ad un solo scopo. Poco m’ importava fossero 
questi motivi giusti o no; m’associai alla vo- 
stra causa senza curarmi di conoscerla... mi 
feci vostro. 

« Vi seguii in Europa sul vostro naviglio; 
ma poco appresso alcune notizie pervenutevi 
vi fecero rinunziare ai progetti che avevano 
motivato la nostra unione. Colui che speravate 
incontrare in quei luoghi ove eravamo andati, 
fu creduto morto... Tutto era finito... e noi ci 
separammo. Voi esigeste che io vi esternassi 
cosa avrei desiderato che voi faceste per me in 
ricompensa della mia devozione , resa ormai 
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inutile. Viver solo e lontano dalla società fu 
sempre il mio pensiero dominante... Si parla- 
va vagamente della costruzione d’un faro so- 
pra una delle isole di Scilly, affine d’indicare 
ai naviganti quel limite pericoloso che separa 
la Manica dal canale di Bristol. Voi faceste 
fare qualche domanda dai vostri aderenti ed 
otteneste per me il posto, del resto pochissimo 
invidiato, di custode di quel faro. Vi ho vis- 
suto solo e senza nulla desiderare per un in- 
tiero anno... Voi veniste a sapere che un ora- 
gano aveva rovesciato l’edifizio e che io con- 
tinuava a mantenermivi nonostante. . . vi pia- 
cque venirmi a prendere, ed io vi obbedii. Que- 
sta bandiera, che vi serve s\ di sovente di man- 
tello, è un segnale che può tutto sulla mia vo- 
lontà, è la parola del padrone... Alla sua vi- 
sta io ho abbandonato la mia isola e sono corso 
a voi. 

« Adesso, padron mio, se volete dirmi cosa 
volete da me, io son qua ad ascoltarvi... Se 
invece desiderate che io continui ad esser con 
voi un istrumento cieco, se vi basta che io sia 
il braccio e voi il pensiero che lo guida... io 
son pronto ancora ! disponete di me, ordinate 
senza ritegno 1... Il mio faro era abbattuto; mi 
si voleva attorniare d’operai , d’ingegneri , di 
gente che parla e ragiona ; ciò sarebbe stato 
per me un supplizio 1 Amo meglio esser con 
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voi... Se più tardi, quando i miei servigi avran- 
no compito quanto esigete da me, vi piacerà 
ricondurmi sulla mia isola, io vi ritornerò vo* 
lontieri... Il mio faro, se non resisterà alla pros- 
sima tempesta, sarà la mia tomba!... Mi sep- 
pelliscano pure i flutti del mare , ed io morrò 
contento , purché il mio ultimo sospiro venga 
da me esalato lontano dagli uomini ! » 
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CAPITOLO X. 

Un episodio del soggiorno del vecchio 
Cobbs, nel faro dell'isola di Scilly. 

Abbiamo parlato di un oragano che distrus- 
se il faro, di cui il vecchio Cobbs era stato pre- 
scelto a custode, sulla più a ovest delle isole 
Scilly o Sorlinghe. Assai fortunato di non es- 
sere stato fracassato nel crollamento dell’ edi- 
lizio, il nostr’uomo erasi stabilito alla base, 
che sola era rimasta in piedi. Là egli conti- 
nuava a vivervi senza darsi altra inquietu- 
dine che quella della probabilità di qualche 
altro oragano, a cui, per la poco elevazione del 
suo rifugio, non sperava troppo di potersi sot- 
trarre. Non pertanto, come si sa, Cobbs non si 
spaventava punto all’ idea di morire, purché la 
morte lo cogliesse senza che egli dovesse per 
ciò ricorrere al suicidio , del quale aveva or- 
rore in un modo veramente fortissimo. Morire 
in mare gli conveniva assai più che in qualun- 
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que altro sito, e riguardo a ciò Cobbs aveva le 
idee di pressoché tutti i marinari provetti. Co- 
lui che ancora bambino ha avuto per culla una' 
nave, e per balia il mare ; colui che si è visto 
crescere e divenire adulto in quest’atmosfera 
salina e acre ; che ha di sovente e per molte 
ore lottato contro le tempeste; che ha veduto 
incanutire i propri capelli al soffio di tanti 
venti; colui , infine , che s’è fatto del mare 
una patria ben altrimenti reale che la terra, 
ove i suoi passi si posano appena ad intervalli 
lontanissimi ; questi , diciamo , preferisce me- 
glio morire fra le onde, o, meglio ancora, pre- 
ferisce la schiuma d’un flutto per lenzuolo, 
che il letto di un agitato cittadino, ove il ma- 
lato logora la propria vita, consumando le pro- 
prie forze. Cobbs , dunque , sperava morire in 
una gran tempesta, in mezzo a’ bei funerali 
che le armonie del vento fanno al naufrago; 
al rumore delle onde che brontolano e s’in- 
frangono alla lor volta infrangendo quelle che 
urtano ; ai gridi acuti dei grossi uccelli mari- 
ni, che battono le loro ali sugli abissi dell’o- 
ceano. 

Egli era dunque rifugiato, senza tema, nella 
base ancora in piedi del suo faro crollato. 

Cobbs non sperava più nulla, nulla più pa- 
ventava, attendea gli eventi quali mandavali 
Iddio ; senza desiderii, senza dolersi della sua 
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vita, egli viveva là come un uccello marino so- 
pra uno scoglio, e punto non si curava di ciò 
che accadeva sui vicini continenti, ai quali ei 
non domandava che i viveri necessari alla sua 
esistenza, nulla sperando nelle lorgioie morali, 
per lui ormai perdute per sempre dopo il nau- 
fragio sulle coste di Bretagna. 

Accadde un giorno che il cielo divenisse as- 
sai oscuro verso l’ovest; il sole s’era levato ar- 
dente e rosso , e non aveva tardato a nascon- 
dersi dietro l’ammasso di nuvole, le quali, le- 
vatesi a poco a poco sull’orizzonte tutto all’ in- 
torno, come muri di rame, ne avevano ve- v 
lata la luce. Tutta la volta del cielo, divenuta 
d’un color di lavagna, presentava appena qua 
e là qualche apertura, da cui uscivano deboli e 
pallidi raggi di luce. Ad ogni tanto uno di tali 
raggi veniva a cadere obliquamente sul mare, 
specchio fedele della tinta fosca del cielo, ed 
illuminava così di passaggio un flutto, la cui 
cima sollevata sembrava un faro morente in- 
nalzato sopra gli abissi del mare. Il vento sof- 
fiava dal largo e spingeva sempre più violen- 
temente le onde dell’alto mare, le cui acque 
verdastre venivano ad intorbidirsi mescolan- 
dovisi la melma e la sabbia del fondo. 

Il color di queste acque, l’aspetto del cielo, 
la gravezza dell’atmosfera, c perfino il modo 
intermittente col quale il vento rinforzava i 
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suoi soffi , tutto ricordò a Cobbs i preliminari 
della tempesta, in seguito della quale un or- 
ribile naufragio gli aveva tolta una figlia al- 
cuni anni avanti ; il vecchio marinaio, immer- 
gendosi suo malgrado in quelle dolorose ri- 
membranze, sentiva rinascergli tutte le sue 
idee di vendetta verso gli abitanti della costa 
fatale ; idee che il tempo trascorso aveva as- 
sopite, se non gettate nell’ oblio. Più la tem- 
pesta invigoriva , e più essa presentavasi sotto 
l’aspetto che tanto angustiava la memoria del 
vecchio padre di Sally ; le ore stesse del gior- 
» no, come il progredir del vento, che tanto agi- 
tava i flutti , contribuivano a richiamare alla 
sua mente le circostanze che^cagionarono l’av- 
venimento più funesto di sua vita. 

In piedi sulle pietre più elevate delle rovine 
che gli servivano di rifugio, Cobbs guardava il 
mare in quell’ atteggiamento pensieroso di uo- 
mo che si abbandona al dolore; i suoi sguardi 
si spingevano tanto lontano, quanto potevalo 
comportare quella fosca giornata e quell’oriz- 
zonte limitato dall’ innalzarsi degl’ interposti 
flutti. Passarono così parecchie ore senza che 
il vecchio marinaio cangiasse atteggiamento. 

11 vento e le onde avevano raggiunto un tal 
grado di violenza , che potevano compromet- 
tere seriamente la sicurezza del vecchio Cobbs 
in mezzo alle rovine del faro, sparse sopra una 
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terra di poco elevata sul livello del mare. Il 
pensiero di questo pericolo non gli venne , o, 
se pur balenò alla sua mente , ciò non lo spa- 
ventò punto ; ed il suo occhio distratto non si 
curò mai di guardare a’ suoi piedi per assicu- < 
rarsi se i flutti minacciavano ancora d’inva- 
dere il suo ritiro. Le ore trascorrevano, e Cobbs 
simile a un demone del mare, guardava mac- 
chinalmente i progressi della tempesta, senza 
inquietarsi delle fatali conseguenze ch’essa po- 
teva arrecare: egli ormai, dopo la fatai per- 
dita avvenutagli in simile circostanza pochi 
anni innanzi, non aveva più altro a perdere. 

Dopo una lunga immobilita, gli sguardi del 
vecchio marinaio s’animarono a un tratto: co- 
me il bretone appostato sugli scogli della costa 
per attendervi il naufragio dei poveri navigli 
sbattuti dalla tempesta, cosi egli a poco a poco 
prese tutti gli atteggiamenti dell’ attenzione 
sveglia e della speranza. Montò su qualche 
masso di pietra per innalzarsi sempre più al 
disopra della cresta delle onde, che parevano 
volergli nascondere l’oggetto sul quale diri- 
geva gli ardenti suoi sguardi.... Era sembrato 
a Cobbs di scorgere una vela biancheggiare al 
pallido getto di luce scappato dal cielo fra l’in- 
tervallo di due nubi. Era essa forse un fiocco 
di schiuma di cui andava ornata la vetta d’un 
flutto innalzatosi sopra gli altri , o era real- 


Digitìzed by Google 



116 IL PILOTA ROSSO 

mente una vela, una nave, un vascello? Il 
vento soffiava in dirittura delle isole, ed il pen- 
siero della presenza d’una nave così spinta 
verso la terra dalla tempesta, compiva la spa- 
ventevole rimembranza che già presentavagli 
quel giorno anniversario d’un caso crudele. 
Appunto come era avvenuto alcuni anni in- 
nanzi, il giorno fosco anche al meriggio , spa- 
riva già sotto l’invasione d’una notte preco- 
ce... nulla mancava a far somiglianti le due 
tempeste; quella che fece perire la figlia, e 
quella che minacciava di soffocare nelle sue 
progressive convulsioni 1* ultimo sospiro del 
padre. 

Era veramente una vela, una nave quella 
che si presentava allo sguardo del vecchio 
Cobbs in mezzo ai flutti agitati ; di tratto in 
tratto quella vela compariva sospesa sul pen- 
dio d’una montagna d’acqua, e spariva poscia 
nelle oscure cavità formate a guisa di valli 
dalle onde sollevate. Ma il giorno , fuggendo 
rapido sotto l’influenza delle tenebre che sta- 
vano per invadere del tutto il cielo, diveniva 
impossibile al vecchio marinaio di poter giu- 
dicare al giusto/la posizione della nave in mez- 
zo ai flutti : egli allora abbandonò le rovine del 
faro e discese sino sulla parte più bassa del- 
P isola. 

Quest’isola era formata da due prominenze 
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di terreno press’ a poco eguali in altezza ed 
estensione , ed una di tali prominenze, quella 
più vicina all’alto mare, era stata scelta per 
base al faro, crollato poi per gli urti della tem- 
pesta. Allorché il mare , spinto da vento ga- 
gliardo, veniva a gonfiarsi, le sue acque si al- 
zavano sino a ricoprire la valle che divideva i 
due monticelli , formandone così due isole. 
Cobbs, quantunque non paventasse che la mor- 
te lo cogliesse sugli avanzi del suo faro, pure 
non era indifferente ad un segreto ma irresi- 
stibile istinto vitale; quindi aveva pensato a 
costruirsi una specie di capanna col legname 
tratto dalle rovine del faro rovesciato, e de- 
•stinò a ciò il secondo monticello , quello cioè 
più vicino al continente. Tale capanna servi- 
vagli per mettere al coperto le sue provvigio- 
ni, le quali non sarebbero state troppo sicure 
sull’altra prominenza che aveva servito di base 
al faro , a motivo della pericolosa sua situa- 
zione rispetto al mare. Il rischiare di perdere 
imprudentemente le proprie provvigioni , pa- 
reva a Cobbs una specie di suicidio, ed egli 
provava repugnanza all’idea d’ una morte vo- 
lontaria qualunque, foss’ anche per fame. E 
perciò, siccome poteva accadere ch’egli soprav- 
vivesse a qualche nuova catastrofe, la cui più 
seria conseguenza fosse stata la distruzione 
delle sue risorse , così egli prese il partito di 
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costruirsi quella nuova abitazione , con la qua- 
le comunicava , quando ne aveva il bisogno, 
sia a nuoto, sia col mezzo d’ una piccola barca 
di cui era provveduto , allorché 1* acqua por- 
tata dall’oragano s’innalzava in modo a for- 
mare dei due monticelli due isole separate da 
un canale che fosse tanto profondo da non po- 
tersi passare a guado. 

, Discendendo dalle rovine , a piè delle quali 
venivano continuamente a percuotere le onde 
sospinte dal largo, Cobbs aveva gettata nell’ac- 
qua la sua barca , e con quella traversò il ca- 
nale non troppo agitato. Egli aveva pensato 
che il lasciarsi annegare pacificamente sull’i- 
sola avanzata, che assai più della seconda era 
battuta dalle onde, sarebbe stato un delitto in 
una notte in cui la sua presenza poteva essere 
utile a qualche nave in pericolo, a qualche 
naufragato. Pervenne dunque al suo secondo 
asilo , e là attese le conseguenze della tempe- 
sta, l’opera sconosciuta di tanti elementi di 
distruzione riuniti. 

La nave veduta dal vecchio marinaio prima 
che cadesse il giorno , faceva strada verso la 
Manica, venendo dal nord. Essa sapeva come 
esistesse un faro sull’isola più avanzata delle 
Sorlinghe , e che dirigendosi in modo da ve- 
derne il lume al suo lato destro e sinistro, ella 
avanzavasi nella Manica lasciando da quel lato 
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stesso le coste d’Inghilterra. Ma la notte so- 
pravvenne e la nave non vide il lume del faro 
secondo le previsioni stabilite dai calcoli sul 
percorso cammino; ella si credette in una si- 
tuazione meno vicina alla terra , e si lasciò 
quindi trasportare dal vento e dalle onde verso 
est, senza punto inquietarsene. Questa confi- 
denza le fu fatale. Sul principiar della notte i 
marinari occupati sul ponte, videro a un tratto 
il mare rompersi rumorosamente a poca di- 
stanza dal naviglio , e già era troppo tardi per 
riconoscere ed evitare il pericolo a cui anda- 
vano incontro, allorché la chiglia urtò contro 
gli scogli sparsi all’ intorno di quell’isola, su 
cui non s’ergeva più il faro protettore dei na- 
viganti notturni. Le isole Sorlinghe, poco ele- 
vate al di sopra della superficie del mare , e 
confuse quel giorno fra le montagne d’acqua 
sollevate dal vento, non s’ erano mostrate al- 
lo sguardo della vedetta, troppo confidente, di 
quel povero bastimento. Non avendo veduto 
la bianca torre del faro durante il giorno, nè 
il suo lume durante la notte, quei naviganti 
eransi abbandonati ad una fatale confidenza. 
Allorquando quei disgraziati riconobbero la 
terra, sui limiti della quale aveva urtato la loro 
nave, era troppo tardi ! 

Il luogo sul quale erasi gettata la nave sul- 
l’isola, ossia sul monticello del faro, non per- 
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mise a Cobbs di accorgersi del naufragio. L’in- 
frangersi del naviglio, il cader della sua albe- 
ratura, le strida de’ marinari, tutti questi ru- 
mori, trasportati dal vento, soffocati nella con- 
fusione di quella notte spaventevole, non arri- 
varono a lui. Così il vecchio marinaio, appena 
supponeva gli eventi di quella notte, allorché 
apparve il crepuscolo del mattino. La tempe- 
sta erasi un poco calmata, ma il mare conser- 
vavasi ancora inquieto, e le acque non s’ era- 
no ritirate dal piccolo canale che separava i 
due monticelli, sulle cui sommità s’ergevano 
e le rovine del faro sull’ una, e la capanna co- 
strutta dal solitario delle Sorlinghe sull’altra. 

Quando fu compiutamente giorno, Cobbs, 
che aveva sentito il bisogno di riscaldarsi le 
membra intirizzite dal freddo, abbandonò la 
capanna in mezzo alla quale aveva acceso un 
gran fuoco, e discese verso un piccolo canale 
nell’intento di visitare l’isola del faro, per ri- 
conoscere quali nuovi sconvolgimenti avesse 
arrecato a quelle rovine, sua ordinaria dimo- 
ra, la tempesta ormai prossima a cessare. Ma 
in quella che stava per dar di piglio ai remi 
per traversare il braccio di mare che momen- 
taneamente separava i due monticelli , il vec- 
chio Cobbs credè scorgere alcune persone che 
percorrevano 1* isola e si raggiungevano con 
manifestazioni di gioia. 
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Quegli individui erano cinque ; i soli scam- 
pati da una morte già trovata da’loro compa- 
gni in mezzo agli scogli ed alle onde furiose 
che avevano squarciato i fianchi alla lor na- 
ve. Appena Cobbs li vide, fece forza di remi 
per approdare più sollecitamente su quella 
terra calcata da quegli infelici; ma giunto a 
poca distanza della riva fermò a un tratto il 
corso della sua barca ; il suo primo sentimento 
di pietà, d’umanità era represso... il costume 
di due fra quei naufraghi aveva colpito il vec- 
chio Cobbs, e determinato il subitaneo fer- 
marsi dalla sua barca. 

— Chi siete? gridò l’uomo del faro tenen- 
dosi in piedi nella sua barca rimasta ferma a 
mezza portata di voce dai cinque naufraghi. 

— Siamo Francesi ! rispose un di costoro, il 
cui modo di vestire aveva fatto tanta impres- 
sione su Cobbs; abbiam fatto naufragio sta- 
notte sulla parte ovest di quest’isola, e questa 
donna , i miei tre compagni ed io siamo i soli 
scampati alla morte crudele trovata fra questi 
scogli da quasi tutto il nostro equipaggio... Se 
potete soccorrerci, soccorreteci ! 

— E per dove veleggiava la vostra nave? ri- 
prése Cobbs in tuono imperioso, che parve as- 
sai strano ai naufragati. 

— Veniamo da Terra Nuova, soggiunse tut- 
tavia l’uomo che aveva già parlato; e ci diri- 
gevamo verso le coste della bassa Bretagna... 
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— Siete Bretoni?... abitanti di quelle coste 
maledette dove si provoca il naufragio , ove si 
derubano i naufragati?.... Ecco dunque una 
notte che m’ ha vendicato dei mali cagionatimi 
dalla vostra barbarie, mia figlia fu lasciata mo- 
rire da voi per punirci del non aver la nostra 
nave gettato nulla sulla riva che saziasse la 
vostra avidità... Andate, andate, francesi bre- 
toni! andate abitanti di quelle coste fatali!.... 
Ben vi aveva riconosciuti all’esacrato vostro 
abbigliamento... Andate a pentirvi de’ misfatti 
de’ vostri compatrioti, non mi domandate nulla, 
nemmeno una preghiera per salvarvi la vita!.. 
Non ho nulla a darvi... non v’aspettate da me 
alcun soccorso.. Andate maledetti ! Perite sotto 
i miei occhi , intanto che il fuoco che arde 
nella mia capanna potrebbe scaldare le vostre 
membra gelate ; intanto che le mie provvigioni 
risparmiate dalla tempesta potrebbero riani- 
mare le affralite vostre forze... morite sotto i 
miei occhi, barbari I che io senta i vostri gridi 
di sofferenza, che io veda le convulsioni della 
vostra morte... Potrei ben salvarvi ma non vo- 
glio!... Il vecchio Cobbs ritorna alla sua ca- 
panna; l’oragano della notte prossima venga 
pure a sorprendermi colà... io morrò felice e 
contento se prima vi avrò veduti cadaveri livi- 
di , distesi su questa terra ove mi son trovato 
appunto per cagionarvi il supplizio di perire 
dopo aver concepita una speranza!... 
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E terminate queste parole il vecchio mari- 
naio si assise nella sua barca , prese i remi e ' 
vogò verso l’isola della sua capanna, senza 
commoversi ai gridi disperati che a stento po- 
tevano mandare i cinque naufragati... senza 
voltarsi neppure una sol volta per osservarli a 
stender verso lui le loro braccia in atto suppli- 
chevole. Raggiunta la riva, che àveva prima 
lasciata preso da emozioni ben diverse da quel- 
le da cui era invaso adesso a ritornarvi, trasse 
a terra la sua piccola barca e salì pacificamente 
il monticello, senza curarsi de’ gridi disperati 
che ad intervalli gli ultimi soflìi demento por- 
tavano sino a lui... 

Appena entrato nella sua capanna, Cobbs 
riattizzò il fuoco, e si gettò su di un lettic- 
ciuolo sospeso ai travi che sosteneva il tetto. 
Ben presto si addormentò di un sonno che i 
suoi sensi agitati non avevano da parecchi 
giorni gustato l’eguale. 
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* CAPITOLO XI. 


Il pilota Rosso prende la parola 

11 giorno appresso a quello in cui Cobbs ave- 
va abbandonato la sua capanna e le rovine del 
suo faro delle isole Sorlinghe , ed in seguito 
della lunga narrazione ch’egli aveva fatta al 
Pilota Rosso, narrazione colla quale gli fe’ co- 
noscere tutte le sue disgrazie ed il motivo della 
sua misantropia, il capitano de\V Anacrity volle 
alla sua volta raccontare al suo compagno al- 
cune delle sue avventure. Già sappiamo com’e- 
gli avesse giudicato conveniente di rinunziare 
per qualche tempo a’ suoi progetti di vendetta, 
per l’ adempimento dei quali aveva lasciato le 
isole Caraibe, associandosi al vecchio Cobbs: ora 
dopo il viaggio intrapreso per Fécamp, alfine 
di deporvi il fuggitivo re Carlo , il Pilota Rosso 
aveva cambiata risoluzione. Le ragioni che lo 
decisero a dirigersi verso le Sorlinghe , per 
cercarvi il vecchio custode delle rovine del fa- 
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ro , ci sono ancora sconosciute ; tuttavia esse 
dovevano derivare da qualche parola pronun- 
ciata dallo Stuart e dal colonnello durante il 
loro breve soggiorno nella stanzetta del cutter, 
le quali parole furono , senza dubbio, ascolta- 
te dal piccolo negro celato in un angolo di 
quella stanza. Cobbs non aveva domandato 
nessuna spiegazione ; aveva visto la bandiera 
nera a cifre bianche , che il Pilota Rosso ave- 
ve fatto sventolare in cima all’albero dell’^lna- 
crity , aveva riconosciuto insieme e la nave e 
il segnale, e s’ affrettò quindi d’obbedire re- 
candosi a bordo dell 'Anacrity colla sua picco- 
la barca. Erano ormai trascorsi circa due mesi 
dacché i naufraghi bretoni erano morti di fred- 
do e di fame sull’isola del faro , intanto che 
Cobbs erasi spietatamente rinchiuso nella sua 
capanna della seconda isola , allorché il Pilota 
Rosso venne a prendere il suo affezionato com- 
pagno. 

Il lettore si ricorderà che fu appunto alla vi- 
* sta delle coste di Bretagna, lungo le quali VA - 
nacrity veleggiava dirigendosi verso le isole di 
Gersey e di Guernesey, che il vecchio Cobbs, 
assorto nelle sue rimembranze, si sentì il bi- 
sogno di fare il racconto delle sue disgrazie al 
capitano del cutter. Quella narrazione agì in 
modo singolare sul Pilota Rosso e lo indusse 
ad interessare maggiormente il vecchio mari- 
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naio alla causa per la quale era andato a rile- 
varlo dalla sua solitudine. Pertanto, certo che 
il suo compagno avrebbe desiderato in segreto 
di conoscere l’ uomo a cui erasi affezionato con 
tanta annegazione nell’ isolamento della sua 
esistenza , senza altro egli entrò in materia, 
mettendo così a profitto le lunghe ore che essi 
dovevano passare inoperosi sul grazioso navi- 
glio. 

— Nel racconto delle vostre sventure , mio 
vecchio camerata , disse il Pilota Rosso , vi è 
la rivelazione di un sentimento che io non sup- 
ponevo in voi , e che mi determina a mettervi 
nella mia confidenza , poiché riconosco che ne 
siete degno più di quanto m’ immaginava. Al- 
lorché vi domandai il concorso del vostro brac- 
cio , io aveva riconosciuto in voi un uomo non 
affezionato a nulla e a cui la vita era indiffe- 
rente, un uomo insomma , perdonatemi l’e- 
spressione, che viveva più per l’istinto ani- 
male che domina in noi , che per i sentimenti 
dell’anima. Io aveva bisogno d’un braccio; un 
braccio non ragiona , non domanda mai : Per- 
chè? — un braccio si lascia guidare dal pen- 
siero assoluto... Vidi che voi eravate l’uomo 
ch’io cercava, e non m’ingannava ; imperoc- 
ché , quando vi domandai , se consentivate ad 
affezionarvi ad una causa la quale non farebbe 
che darvi ordini, senza farvi mai una confi- 
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(lenza , voi acconsentiste a seguirmi senza far- 
mi la benché minima osservazione. 

« Ma adesso ho in voi più che un braccio, 
amico mio: il commovente, racconto del vostro 
infortunio , la vendetta che vi pigliaste , tutto 
mi fa persuaso che siete un uomo capace 
d’intendermi come d’ obbedirmi. Voi avete un 
cuore , o Cobbs , ed avete sofferto assai ... Il 
vostro esteriore, rozzo ed arido, che non mi 
rileva che una natura degradata di tutto ciò 
che è affezione, racchiude un cuore da dove 
partono ancora singulti di disperazione... Voi 
avete amato... aveva agognato la yendetta, mio 
vecchio Cobbs , dovete dunque comprender- 
mi! Ascoltate. 

« Io sono l’ultimo rampollo maschio di una 
nobile famiglia di quaccheri d’ Irlanda; perse- 
guitato dagli agenti diCromwel all’epoca in cui 
fu messo a morte il nostro svanturato monarca 
Carlo I , mio padre emigrò insieme a me ed a 
mia sorella Elena. La meno importante delle 
isole Caraibe, la Barbada, fu il luogo del no- 
stro esilio , dove cercammo un rifugio contro 
le persecuzioni politiche e religiose che pati- 
vano i nostri settarii sul patrio suolo. 

« All’epoca del nostro stabilimento alla Bar- 
bada, verso il 1645, gli Spagnuoli erano in guer- 
ra accanita ed ostinata cogli avventurieri dell’i- 
sola dellsiTartaruga, conosciuti sotto il nome di 
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filibustieri; la necessità di formare una colonia 
nella nostra isola , * ci costrinse a metterci in 
rapporti neutrali con le due marine bellige- 
ranti, e molte volte sulle acque tranquille della 
nostra rada galleggiarono vascelli sia spagnuo- 
li, sia filibustieri , che cercavano un rifugio 
contro il vento dell’alto mare , o che sentiva- 
no il bisogno di rinnovare le loro esauste prov- 
visioni. In quell’occasione feci amicizia con un 
giovine, capo degli isolani della Tartaruga , 
già celebre allora sotto il nome di Mombars 
lo Sterminatore. Era esso un gentiluomo della 
Linguadoca, che le disgrazie e i dispiaceri sof- 
ferti in gioventù , avevano gettato in quella 
diffìcile e penosa professione che esercitavano 
sì spietatamente i filibustieri combattendo e ro- 
vinando il commercio degli spagnuoli nei mari 
caraibi. 

« Codesto capo di filibustieri , avendo per- 
duto un braccio in uno scontro col nemico, e 
quantunque giovine , già affaticato dal genere 
di vita che aveva abbracciato per disperazione, 
finì per rinunziare alla sua pericolosa profes- 
sione e si stabilì presso di me sull’isola Bar- 
bada, sposando mia sorella Elena , di cui io 
era rimasto solo appoggio dopo la morte di mio 
padre, che avevamo perduto due anni dopo il 
nostro stabilimento su quell’isola. 

« Surrogato nel posto che aveva sì gìorio- 
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samente occupato sulla flotta de’ filibustieri , 
Monbars viveva calmo e tranquillo con noi. 
Elena era felice a lato del suo Marziale ( tale 
era il nome che aveva in Europa il terribile 
capo dei filibustieri , e che aveva ripreso ri- 
nunziando a quello reso da lui immortale in 
pochi anni per le gloriose sue geste contro gli 
Spagnuoli). Due o tre anni di pace e di felici- 
tà interna trascorsero così. 

« Marziale aveva lasciato nelle mani del go- 
vernatore dell’isola della Tartaruga, il signor di 
Rossey , considerevoli ricchezze , eh’ egli ave- 
va accumulate mettendo insieme tutte le sue 
parti de’bottinidi guerra. Non mi riuscì mai in- 
durlo a fare un viaggio all’ isola della Tartaru- 
ga per reclamare quelle ricchezze, e portarsele 
in Europa onde assicurare il suo avvenire. Su 
questo rapporto Marziale era d’ una trascura- 
tezza imperdonabile. Un giorno giunse a noi la 
notizia della morte del governatore dellaTarta- 
ruga, e del suo successore, che era un ufficiale 
francese per nome di **\ Avendo rinnovate le 
mie preghiere a Marziale , affinchè si decides- 
se a fare quel viaggio , e non essendo riuscito 
a persuaderlo , mi feci fornire da lui i titoli del 
suo credito, ed intrapresi io per suo conto quel- 
la missione. 

« Marziale non mi aveva dato nessuna ra- 

\ 

gione della sua ostinatezza nel non voler re- 

II. PILOTA BOSSO. — I. 9 
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clamare le sue ricchezze ; ma io supponeva 
ch’egli volesse evitare di riscontrare alla Tar- 
taruga una donna da lui ardentemente amata 
in Francia, nei primi tempi della sua gioventù, 
e che per un concorso singolare di circostanze 
assai romanzesche , era venuta a cadere nelle 
mani di Michele il Basco uno degli attuali capi 
‘dei fdibustieri. 

« Accadde precisamente all’epoca in cui mi 
ero deciso a partire per l’isola diTortaruga, che 
un vascello di filibustieri venne ad approdare 
nella nostra rada ; esso veniva da Tabago e ri- 
tornava al suo quartier generale. Il filibustie- 
re che comandava quella nave era uno degli 
antichi compagni di Marziale , al tempo che 
questi si chiamava Monbars lo Sterminato- 
re. Il mio imbarco fu stabilito fra i due ami- 
ci filibustieri , e siccome il mio soggiorno alla 
Tartaruga non doveva esser lungo, cosi fu con- 
venuto che alla prima occasione che una spe- 
dizione si facesse dall’isola, diretta verso un 
punto qualunque delle Antille, io sarei ricon- 
dotto alla Barbada. Essendomi più volte occor- 
so, nei primi anni della mia dimoia alle Antil- 
le, di approdare alla Tartaruga e di fermarmici 
qualche tempo , non mi sgomentava punto l’i- 
dea che forse avrei dovuto anche questa volta 
trattenermici per alcune settimane, onde atten- 
dere f occasione d’ imbarco per ritornare alla 
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Barbada. Abbracciai dunque mia sorella Ele- 
na, strinsi la mano a Marziale e m’imbarcai 
sul piccolo vascello dell’ Olonnese , il quale to- 
sto spiegò le vele e partì, * 

« Le ricchezze che io andava a reclamare a 
nome dell’ antico capo Monbars erano d’ un 
valore enorme. Nel periodo di tempo in cui 
Marziale aveva fatto parte dell’associazione di 
avventurieri , furono fatti considerevoli bottini 
a danno degli Spagnuoii ; e siccome egli ave- 
va comandate e dirette in persona molte spe- 
dizioni , nelle quali, come capo, aveva diritto 
alla decima parte dei bottini fatti sul nemico, 
così le sole spedizioni di Maracaibo, della Ve- 
nezuela, della Giammaica e di Cuba, fra le al- 
tre , dovevano figurare nel suo tesoro per al- 
cuni milioni di piastre. In oltre egli aveva di- 
ritto alla decima parte di quanto esisteva nei. 
magazzini , ossia oggetti di cambio e di com- 
mercio, e provvigioni , che insieme formavano 
il fondo principale dèlia fortuna e dei tesori 
dell’associazione , imperocché le somme in de- 
naro contante , raccolte nelle diverse catture 
e spedizioni , non erano considerate che come 
ricchezze passeggiere , le quali venivano dissi- 
pate nei divertimenti e nelle orgie con tanta 
facilità quanta ne fu nel loro inopinato acqui- 
sto. Ma gli usi , le abitudini , il modo di vive- 
re secondo l’educazione ricevuta, avevano per- 
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messo a Monbars di accumulare quelle som- 
me ; e il signor di Rossey , governatore del- 
la Tartaruga, all’epoca delle produttive spedi- 
zioni dell’ antico filibustiere , le aveva utiliz- 
zate per lui. Quelle ricchezze a cui Marziale 
era sì indifferente , forse perchè abborriva la 
loro sorgente , consistevano dunque in barili 
pieni di piastre , in pietre preziose , in verghe 
d’oro e sopratutto in ricchi arredi d’oro e d’ar- 
gento involati alle chiese e ai palazzi spagnuoli 
su tutte le coste della Columbia. Erano esse 
deposte nella parte più bassa del piccolo forte 
che dominava la baia principale dell’isola della 
Tartaruga, e che serviva d’abitazione al gover- 
natore ed ai principali capi dell’associazione di 
filibustieri. 

« La nostra traversata fu felice. In pochi 
giorni giungemmo alla parte sud di San Do- 
mingo , e , prendendo le direzione del vento , 
non tardammo a scorgere laTartaruga, la quale 
si disegnava a fior d’acqua come una rupe sco- 
scesa della gran terra di San Domingo. 

« Il successore del signor Rossey , che io 
avea già conosciuto al tempo delle mie gite 
alle Antille e mentre egli era fra gli ufficiali 
subalterni della flotta dei filibustieri , mi rice- 
vè assai bene. Michele il Basco, e la donna 
che Marziale temeva di riscontrare se fosse ve^- 
liuto lui stesso a regolare i suoi affari alla Tar- 
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taruga, erano in campagna verso il golfo di Ma- 
racaibo , sito, ne’ contorni del quale la creola 
possedeva alcuni beni che Michele il Basco 
voleva realizzare per ritirarsi dalla società e 
passare in Europa a vivervi della sua parte di 
bottino acquistata nell’ associazione. Io aveva 
conosciuto quella donna alcuni anni innanzi, e 
quantunque il pensiero di riscontrarla alla Tar- 
taruga non mi avesse distolto dall’ intrapren- 
dere quel viaggio , nonostante fui ben conten- 
to di sapere che , per la sua assenza , mi sa- 
rei dispensato di trovarmi con lei. 

« I titoli di cui mi aveva munito Marziale 
per fondare i reclami che veniva a fare erano 
inutili con gente come i filibustieri. Mai acca- 
deva che si dovesse rimproverar loro un abuso 
di confidenza, e questo tratto distintivo del lo- 
ro carattere non è forse il meno curioso che 
si offre allo studio de’ loro costumi , a fronte 
della loro abitudine giornaliera di preda e ra- 
pina. Eglino predavan gli Spagnuoli , ma non 
si può rimproverarli d’aver tolto mai qualche 
baila di mercanzia alle nazioni neutrali, come 
gli Olandesi, i Francesi e gl’inglesi. Spesse 
volte discesero sulle spiagge di queste nazio- 
ni per provvedersi di| viveri o munizioni. Ma 
quelle provviste furono sempre legalmente rese 
o pagate. Nelle nostre attuali tradizioni non si 
fa quel gran conto che giustizia vuole della 
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gran differenza che passa fra i filibustieri della 
Tartaruga e i pirati e corsari dell’oceano. Sen- 
za incontrare nessuna difficoltà fui dunque 
messo al possesso dei tesori di Marziale. In 
quanto alla sua decima parte degli effetti esi- 
stenti nei magazzini , che formavano la ric- 
chezza commerciale dell’isola , mi si propose 
di cambiarla contro alcuni titoli di credito so- 
pra gli Stati-Generali d’Olanda, la cui fiotta crasi 
per due volte vettovagliata e munita alla Tar- 
taruga, circostanza che avea servito d’origine 
al credito aperto in Anversa a prò dell’asso- 
ciazione. Poco prima della sua morte, il signor 
Rossey , che erasi formato eccellenti relazioni 
in Europa , aveva stabilito le basi di un com- 
mercio di cambio molto opportuno a favorire il 
commercio degli Olandesi nelle isole Caraibe, 
per modo che la Tartaruga, all’epoca in cui io 
la visitava nuovamente, era il teatro d’una 
doppia attività : guerra con gli Spagnuoli, com- 
mercio con le nazioni neutrali e specialmente 
con gli Olandesi. 

« Passai otto o dieci giorni insieme con i fi- 
libustieri: visitai i loro stabilimenti, le loro a- 
bitazioni , i loro arsenali, che avevano acqui- 
stato molta importanza dopo l’epoca nella qua- 
le io aveva visitata quell’isola in compagnia 
di Marziale , mentre questi era tuttavia nella 
rinomanza del suo terribile nome di Monbars 
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10 Sterminatore. Domandai al governatore, che 
usava meco tanta gentilezza, quali erano i capi 
più rinomati della flotta che allora incrociava 
contro gli Spagnuoli, ed egli me ne nominò pa- 
recchi: YOlonnese, colui cioè che mi aveva 
imbarcato sul suo vascello per farmi fare il 
tragitto dalla Barbada alla Tartaruga; Michele 

11 Basco, l’antico emulo di Monbars, che stava 
per ritirarsi dall’associazione per trasferirsi 
in Europa a vivervi col prodotto delle sue fa- 
tiche, e mi parlò particolarmente di un genti- 
luomo inglese di nome Morghan, il quale real- 
mente, più che altri, era succeduto a Mon- 
bars, sotto il rapporto della sorprendente bra- 
vura e destrezza che mostrava in tutte le sue 
spedizioni. La storia di questo Morghan era 
alquanto intrigata, e assai singolare fu il modo 
col quale s’ingaggiò nella società degli avven- 
turieri : il governatore volle narrarmi quanto 
di lui sapeva. Una mattina l’Olonnese incon- 
trò una fregata spagnuola nel canale di Cuba, 
l’attaccò all’arrembaggio e tosto rinvesti; a 
quanto sembrava tutta la sua gente consisteva 
in dieci uomini , di cui sette furono uccisi dai 
filibustieri al momento che posero piede sul 
cassero. Fra i tre rimasti in vita trovavasi un 
Inglese che pareva essere il comandante della 
fregata ; costui aveva ricevuto un furioso colpo 
di scure sur un lato della testa : il suo cranio 
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era'aperto, un orecchio caduto, e soltanto dalle 
sue bestemmie si potè accorgersi che non era 
morto. L’Olonnese, già padrone del cassero 
della fregata, volle penetrare sotto il ponte e 
nelle camere, meravigliato com’ era di aver 
trovato un equipaggio così debole comandato 
da un Inglese, sopra un bastimento, di cui il 
nome e la bandiera erano spagnuoli. Ma gran- 
de fu la sorpresa dei filibustieri quando aperti 
gli sportelli del boccaporto, videro un altro 
numeroso equipaggio rinchiuso nell’ interno 
della nave. Quella fregata era infatti spagnuo- 
la; ma si era lasciata catturare da un pirata 
inglese , secondato da un pugno di banditi. 
Questi, padroni della nave per la loro astuzia, 
non avevano potuto resistere ai filibustieri, per 
cui la fregata, nello spazio di poche ore, avea 
cambiato tre volte propietario. Il pirata che a- 
veva tentato e compiuto quell’ardito colpo di 
fortuna era appunto l’inglese Morghan. 

« L’Olonnese, che apprezzò molto l’intre- 
pidezza ed il modo scaltro ed astuto col quale 
Morghan erasi impadronito della fregata, lo 
fece curare della sua ferita e lo ricondusse 
alla Tartaruga una al catturato navilio. Mor- 
ghan confessò al capo dei filibustieri che er- 
rando da alcuni anni per le isole senza aver 
mai trovato la fortuna che cercava, si era av- 
venturato in una barca insieme a pochi ban- 
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diti, ambiziosi come lui, per tentare un colpo 
maestro e ritornare in Europa padrone di qual- 
che tesoro. Egli aveva sorpreso la fregata spa- 
gnuola durante la notte ed erasene impadro- 
nito , gettando in mare i pochi uomini di Vigi- 
lanza e otturando tutte le uscite del cassero, 
sotto il quale dormiva il rimanente dell’equi- 
paggio. L’ Olonnese rispose a Morghan che se 
la sua ambizione consisteva nella brama di far 
fortuna, egli s’incaricava di farlo entrare nella 
società dei filibustieri, purché volesse d’ allora 
in poi impiegare la sua- audacia e coraggio a 
profitto dell’ odio degli avventurieri contro gli 
spagnuoli. Morghan s’ affrettò ad accettare , 
ed appena glielo permise la guarigione della 
sua ferita, prese servizio. A poco a poco egli 
seppe guadagnarsi 1* ammirazione dei filibu- 
stieri colla sua intrepidezza, e più di tutto 
colla fecondità del suo spirito in materia d’in- 
gegnosa astuzia. La sua destrezza, la sua abi- 
lità , il suo ingegno erano véramente impa- 
reggiabili e si manifestavano ad evidenza nelle 
più critiche circostanze. Avrebbe preso un 
vascello con un guscio di nocel Non si tar- 
dò a conferirgli un comando, ed egli operò 
prodigi ; la sua influenza crebbe di giorno in 
giorno, e presto le missioni più scabrose e 
quelle la cui riuscita riprometteva maggiori 
utili, vennero a lui confidate come fossero spe- 
dizioni ordinarie. 
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« La maggior parte dei nostri capi, conti- 
nuava il governatore, hanno avuto sin qui per 
massima di spargere il meno sangue possibile 
quando non si manifestasse la necessità del 
massacro. Morghan opera tutto al contra- 
rio di questa massima: egli ammazza tutti 
quelli che gli si parano dinanzi. La sua arma 
ordinaria è un enorme martello, la cui coda 
termina in una punta acuta , resa da lui l’ar- 
ma più terribile che si conosca. Con questo 
martello, ch’egli brandisce con una forza da 
Ercole, s’insinua in una mischia e si fa largo 
senza che quelli da lui colpiti si risveglino 
mai più. Non vi è esempio che uno Spagnuolo 
abbia sopravvissuto ai colpi terribili che mena 
intorno a sè l’instancabile braccio di Morghan; 
quanti uomini egli colpisce altrettanti ne uc- 
cide : fracassa loro la testa o pianta la punta 
del suo martello nel loro petto, e l’arme for- 
midabile si è appena alzata che tosto ricade 
per alzarsi ancora... e ogni volta che ricade, 
un nemico ne viene atterrato per non rialzarsi 
più mai... Cosi i filibustieri, fedeli alle loro 
tradizioni, che fanno un titolo di gloria di qua- 
lunque soprannome conferito da essi a quello 
dei loro capi che si distingue maggiormente, 
hanno soprannominato Morghan Braccio di 
Ferro , come altra volta Monbars fu chiamato 
lo Sterminatore. 
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. « Come potete immaginarvi, mio vecchio ca- 

merata, continuò il Pilota Rosso gettando uno 
sguardo sul marinaio Cobbs che ascoltava at- 
tentamente questo racconto, io manifestai il 
mio dispiacere di non veder Morghan, che mi 
immaginai fosse assente dall’isola; infatti sep- 
pi che egli trovavasi fuori della Tartaruga da 
circa un mese, ed il governatore volle dirme- 
ne la cagione. Fra gli statuti dell’associazione 
dei filibustieri eravi una clausola che condan- 
nava i capi a una deportazione d’uno o più 
mesi per trasgressione a misure di sicurezza 
generale, che Marziale aveva già violate al- 
cuni anni prima, allorché lo trovai in esilio 
nella parte ovest di San Domingo. Come altra 
volta accadde a Monbars, così Morghan aveva 
abbandonato il comando della sua nave , pro- 
lungando il suo soggiorno a terra in modo da 
compromettere il buon successo d’ una spedi- 
zione importante. Era dunque stato condan- • 
nato a unanimità di voti al massimo della pena 
incorsa per la trasgressione degli statuti, ed 
in quel momento egli subiva quella pena so- 
pra un’isola della catena delle Àntille, ove era 
stato deportato. Per i capi dei filibustieri , la 
cui vita aveva bisogno di quella continua atti- 
vità divenuta necessità per la loro ambizione, 
una condanna all’ozio, all’inazione era la pe- 
na più crudele che si potesse infligger loro, an- 
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che escludendo la vergogna che ne derivava. 
Quindi più volte si era dato il caso che qual- 
che deportato si fosse fatto saltare le cervella 
piuttosto che subire un esilio, il cui riposo gli 
era odioso. 

« Volea sapere su quale isola precisamente 
Morghan , più comunemente chiamato dai fi- 
libustieri Braccio di Ferro , fosse stato depor- 
tato; ma mi si disse che gli statuti ne prescri- 
vevano il segreto. Acciò quel segreto fosse 
meglio custodito si costumava dare ai filibu- 
stieri, incaricati della deportazione del con- 
dannato sul luogo dell’esilio determinato, una 
missione che doveva durare fino al termine 
fissato per la pena ; per tal guisa nessuno 
sull’isola, eccettuato i membri principali del 
giurì, che avevano emanata la condanna, sa- 
peva dove si trovasse il capo esiliato. Lo scopo 
principale di tal misura era di prevenire così 
qualunque ammutinamento o rivolta motivata 
per avventura da un’affezione troppo pronun- 
ciata degli avventurieri in favore del loro capo 
condannato. Per tal guisa, quando veniva in- 
flitta una pena, si era sicuri che sarebbe intie- 
ramente subita. 

« Io non insistei e solo espressi al governa- 
tore della Tartaruga il dispiacere che provava 
per non aver incontrato l’ uomo straordina- 
rio di cui egli mi aveva fatto la storia in suc- 
cinto. 
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« Siccome non si presentavano le occasioni 
che potevano permettermi di raggiungere la 
Barbada , così , dopo un soggiorno di già as- 
sai prolungato alla Tartaruga , mi risolvetti di 
approfittare della partenza per Santa Lucia di 
una goletta creola che stava per spiegare le 
vele dopo aver preso allaTartaruga un carico di 
pelli e carni preparate, provenienti dalle cac- 
ce che si fanno sulla parte nord della costa di 
San Domingo. Feci imbarcare i barili e le cas- 
se che contenevano la fortuna, in oro e in ar- 
gento , che io era andato a reclamare ; mi feci 
rilasciare le carte che dovevano bilanciare, alla 
loro presentazione in Europa , la parte di pro- 
prietà che perveniva a Marziale sopra i ma- 
gazzini dell’isola, e montai sulla goletta , che 
salpò tosto per la sua destinazione. 

« Santa Lucia è una piccola isola sì vicina 
alla Barbada , che per me era quasi un cam- 
mino diretto, tanto sono frequenti le comuni- 
cazioni fra quelle due isole ». 

Arrivato a questo punto del suo racconto, il 
Pilota Rosso , avendo consultato la sua carta , 
si accorse che era abbastanza vicino all’isola 
di Guernesey per interrompere la marcia del- 
Y Anacrity durante il rimanente della nottata. 
Il piccolo cutter gettò dunque l’àncora; e quan- 
do fu terminata questa manovra , il vecchio 
Cobbs si ravvicinò al capitano e lo pregò a con- 
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tinuargli il racconto dei fatti che parevano ave- 
re per ultima conseguenza sino a quel giorno 
la navigazione de\V Anacrity nelle acque della 
Manica , il suo richiamo dall’isola del faro e il 
loro approssimarsi all’isola di Guernesey. 
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CAPITOLO XII. 

Il nuovo Robinson Crosuè. 

Quanda il Piloto Rosso si fu bene accertalo 
dell’esattezza della manovra che rendeva il 
piccolo cutter stazionario sino a nuovi ordini, 
riprese cosi il suo racconto : 

. — « Salpammo dunque una mattina dall’iso- 
la di Tartaruga colla goletta creola. Colui che 
la comandava era un giovine di Porto-Ricco 
che faceva il commercio di cabotaggio tra le 
isole ; e siccome egli non sapeva troppo di na- 
vigazione , dipendeva di consueto dai consigli 
di un vecchio negro che erasi affezionato, e che 
in cerio modo avevane fatto il piloto di bordo, 
mentre egli nella sua qualità di capitano do- 
veva riceverne i suggerimenti per ciò che ri- 
guardava la direzione del navilio. 

« La mia presenza sulla goletta del giovine 
creolo ispirò a questi una presunzione assai 
pericolosa , quella cioè di voler mostrare una 
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capacità che non possedeva. Appena fummo 
fuori di vista della Tartaruga egli entrò meco 
in certi goffi propositi che mi convinsero pie- 
namente che egli era sciocco e vanitoso, quan- 
to ignorante del navigare in quei mari sparsi 
di tante isole. Ogni momento commetteva sba- 
gli che mi avrebbero forse divertito in tutt’altra 
circostanza; ma che allora non facevano che 
rendermi inquieto, pensando alla responsabi- 
lità che pesava sul giovine presuntuoso. Io non 
ho mai riflettuto sui pericoli che in simili cir- 
costanze ho potuto correre durante la mia lun- 
ga carriera già assai avventurosa ; ma quella 
volta il mio pensiero si fermò sui tesori che 
erami incaricato di riportare a mio cognato 
Marziale ; stava in quelli l’avvenire della feli- 
cità di mia sorella, giacche è generalmente 
convenuto che l’oro è quello che fa la felicità. 
Quel pensiero mi tormentava vivamente , e de- 
vo aggiungere , per ispiegare le previsioni che 
già nascevano nella mia mente sulla riuscita 
di quella traversata , che sul finire del primo 
giorno della nostra navigazione, il venticello 
regolare solito di quei mari cedè all’ azione di 
un vento variabile, che veniva dal nord , se 
non con violenza , almeno con una certa in- 
tensità. ' 

« Da qualche parola che potei intendere da 
alcuni marinari che parlavano tra di loro men- 
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tre io passeggiava sui castello ili prua , m’ ac- 
corsi come la mia presenza, risvegliando la 
vanità del giovine capitano , aveva fatto cam- 
biare a bordo le consuete abitudini. Esso ave- 
va preso il comando della manovra, e, sotto il 
pretesto di alcuni cambiamenti inutili da farsi 
nella disposizione delle mercanzie, aveva man- 
dato sotto coverta il vecchio negro, quegli che ‘ 
ordinariamente dirigeva le manovre intanto che 
il giovine capitano fumava o dormiva ; ma in 
realtà egli aveva voluto sbarazzarsi della pre- 
senza del negro per non esser costretto a sen- 
tirne i consigli e i suggerimenti. I marinari, 
poco abituati a vedere il creolo dirigere la na- 
ve, ne manifestavano la loro sorpresa, e ciò, 
disgraziatamente, con espressioni che non ras- 
sicuravano affatto la mia inquietudine sul cam- 
bio di pilota. 

« All’epoca in cui Monbars, il capo dei fi- 
libustieri , aveva abbandonata la sua professio- 
ne per darsi alla vita calma e tranquilla ch’egli 
menava alla Barbada , dopo il suo matrimonio 
con mia sorella, la sua partenza dall’isola Tar- 
taruga avvenne senza premeditazione, vale a di- 
re, senza ch’egli avesse previsto di doversi scio- 
gliere dall’incorporazione degli avventurieri, 
la qual incorporazione aveva avuto luogo ino- 
pinatamente ed in seguito d’un incidente di 
cui non erasi potuto prevedere nè il risultato , 

IL PILOTA. ROSSO, — I. lo 
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nò le conseguenze. Per tal modo tutto quanto 
apparteneva a Monbars, oltre la sua fortuna 
realizzata o compresa nei magazzini dell’isola, 
era rimasto in una camera che egli avea abita- 
ta nel piccolo forte dell’isola c che nessuno 
aveva occupata dopo la sua partenza. Io aveva 
raccolti tutti quegli oggetti, fra cui trovavansi 
alcune armi bellissime e varii strumenti di na- 
vigazione. Mercè l’aiuto di alcune memorie 
scritte e d’una carta a penna di tutte le An- 
tille, mi decisi a invigilare da me stesso il cam- 
mino che percorreva la goletta con tanta cura 
ed assiduità , come se io fossi stato investito 
della responsabilità e del comando. 

. « Quella mia condotta, di cui la prudenza 
me ne facea una legge, non isfuggì del tutto 
al creolo, per quanto io avessi avuto ogni cura 
di nascondergli i momenti in cui faceva le mie 
osservazioni e i miei calcoli: anzi egli non tar- 
dò a manifestarmene il suo malcontento. Pro- 
fittai allora destramente di quell’occasione, che 
aveva a lui palesato la poca confidenza che io 
riponeva nella sua capacità, per provarmi a 
dargli alcuni consigli, la cui esecuzione si ren- 
deva assai prudente pel rinforzar del vento e 
pel gonfiarsi del mare. Da quel punto nacque 
tra di noi una certa antipatia , e l’ostinazione 
di lui più che mai lo indusse a volersi far cre- 
dere indipendente da qualunque saggine pru- 
dente consiglio. 
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« Il vecchio negro, che il presuntuoso capi- 
tano della goletta crasi ostinato ad escludere 
dalla vigilanza del cammino e della manovra , 
si era ferito nel dirigere lo stivamento del ca- 
rico , operazione resa difficile assai dal moto 
della nave. Questa circostanza tolse al creolo 
uno de’ suoi vigilanti, ed io credei ch’egli ne 
fosse segretamente contento. Sul finire del 
terzo giorno della nostra navigazione noi dove- 
vamo trovarci , secondo i miei calcoli , a sette 
o otto leghe dalla punta nord-est di Porto-Ric- 
co, mentre il capitano si credeva ancora di- 
nanzi al canale di Mona. Questa differenza , 
assai grande, nel calcolo del cammino percor- 
so, proveniva dall’inesperienza del creolo che 
non gli aveva permesso di tener conto esatto 
della forza e direzione delle correnti in tutta 
la parte nord della costa di San Domingo; tal- 
ché egli supponeva di essere in un punto che 
avevamo già oltrepassato. 

« Il vento, che da molto tempo soffiava nel- 
la direzione del nord , ma sènza gran forza , 
acquistò maggiore intensità. Siccome eravamo 
vicini a terra, la poca profondità del mare fa- 
ceva sì che e’ divenisse più cattivo e più dif- 
fìcile che al largo ; la nostra nave quindi co- 
minciava sensibilmente a stentare nel suo cor- 
so. Sul far della notte il vento acquistò più for- 
za e si rese indispensabile il ripiegare la mag- 


Digitized by Google 



148 IL PILOTA ROSSO 

gior parte delle vele. Allora io non potei re- 
primermi dal dare alcuni ordini, la cui esecu- 
zione mi pareva affatto indispensabile , ed il 
creolo andò sulle furie, minacciandomi di far- 
mi consegnare nella mia camera e farmici 
chiudere in modo da liberarsi da’ miei consigli 
e dalla mia vigilanza. Ebbi allora assai forza e 
pazienza per contener la mia indignizione on- 
de sottrarmi a quelle estreme misure che sa- 
rebbero state a tutti fatali; ma discesi per con- 
sultare di nuovo la mia carta, e , dopo averla 
attentamente esaminata, potei sempre più con- 
vincermi dell’esattezza de’ miei calcoli: il capi- 
tano discese anch’egli pochi istanti dopo di me 
e mi parlò , beffandosi de’ miei giusti timori , 
della sua intenzione di voler cambiar direzione 
e passare pel canale di Mona, affine di entrar 
nel mare delle Caraibe , verso il quale la vio- 
lenza dal vento poteva spingerci senza perico- 
lo. Quest’osservazione sarebbe stata giusta se 
la goletta si fosse allora trovata in faccia alca- 
naie di Mona che il capitano voleva superare; 
ma io aveva potuto persuadermi ch’era tutt’al- 
tro. Cambiando direzione al navilio non po- 
tevamo evitare di gittarci sulle isole Vergini , 
nelle vicinanze delle quali giacevano sparse 
in quantità quelle del Vento. La forza del ven- 
to non ci permetteva di mantenerci con tanta 
facilità al nord di tutta la catena dell’ isole ; 
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quindi l’unico partito da'prendersi era quello 
di gettarci in qualche baia della costa di Porto- 
Ricco. Io lo dissi apertamente al capitano; ma 
questi persistè nel voler mandare ad effetto la 
sua risoluzione , e seguitò a farsi giuoco di ciò 
che chiamava mia pusillanimità ed eccesso di 
prudenza. 

« Egli mi lasciò ghignando , ed io lo intesi 
dar gli ordini per far cambiare direzione al 
cammino che percorreva la goletta. Quegli or- 
dini andavano evidentemente a cagionare la 
nostra perdita ; non avremmo navigato sei ore 
in quella direzione senza incontrare i numero- 
si scogli seminati nelle vicinanze delle isole 
Vergini. Non fui più padrone di contenere la 
mia indignazione e i miei giusti timori , saltai 
dalla camera sul ponte / e: -Fermatei gridai, 
quest’ uomo vuol cagionare la perdita di tut- 
ti!. ..La sua fatai presunzione, la sua ignoran- 
za , getteranno la goletta sulle isole sparse là 
in fondo. 

« — Si arresti quel miserabile ! interruppe 
il capitano con un gesto furibondo, lo si leghi 
in fondo della cala e vi stia guardato sino al 
nostro arrivo in porto , dove saprò far punire 
come si deve la sua insubordinazione. 

« E siccome vedeva che i marinari, malgra- 
do l’abituale loro disciplina, esitavano ad ese- 
guire quegli ordini estremi, trasse fuori di sot- 
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to alle sue vesti una pistola e la diresse sul 
gruppo di marinari rimasti nell’inazione al suo 
imperioso comando. Una tal minaccia fece su 
alcuni di loro un effetto che paralizzò ogni lo- 
ro buona disposizione in mio favore. Fui preso 
e calato nella stiva , dove discese il capitano in 
persona per vedermi legare all’ossatura della 
nave. Una grossa corda mi serrò le reni e le 
braccia in modo, come diceva il creolo, che 
mi fosse impossibile di venire a dare degli or- 
dini sulla sua nave. Il luogo dove mi s’ impri- 
gionò era precisamente quello ove stavano sti- 
vate le casse ed i barili contenenti il tesoro di 
Marziale. Nel vedere quelle ricchezze pen- 
sai che in breve sarebbero inghiottite fra gli 
scogli contro i quali la goletta non poteva tar- 
dare ad infrangersi!.... 

« Passarono alcune ore durante le quali la 
mia collera e il mio eccitamento divennero tali 
che una febbre ardente m’invase; feci reiterati 
sforzi per liberarmi dai lacci che mi vincola- 
vano ; se vi fossi riuscito sarei corso a brucia- 
re le cervella di quel miserabile che cosi stu- 
pidamente andava a cagionare la nostra per- 
dita. Ma i miei sforzi non riuscirono che a far 
entrare profondamente nella mia carne la roz- 
za corda che mi stringeva cotanto forte. Alle 
agitazioni della goletta, e soprattutto al mo- 
to ineguale che la scuoteva alternativamente 
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dalle due estremità mi accórsi che cammina- 
vamo col vento in poppa , vale a dire nella di- 
rezione che, secondo i miei calcoli , doveva 
riuscirci cosi fatale. 

« Erano già quattro o cinque ore ch’io stava 
cosi rinchiuso nella stiva quando tutto ad un 
tratto vedo aprirsi il boccaporto dal quale mi 
si era fatto discendere, alcuni marinari disce- 
sero susurrando e chiamandomi; traevano se- 
co un uomo di cui, a motivo dell’oscurità, non 
potei subito vedere la fisonomia ; ma non tar- 
dai a riconoscerlo pel capitano creolo. 11 vec- 
chio negro, che a causa della sua ferita guar- 
dava il letto , aveva manifestato ai marinari i 
pericoli della loro posizione, e li persuase a ve- 
nir subito da me per mettermi in libertà ed af- 
fidarmi le ultime speranze di salvezza che po- 
tevano essere ancora conservate. Costoro die- 
der somma importanza ai consigli del vecchio 
negro, e s’impossessarono tosto dell’impru- 
dente capitano per gettarlo al mio posto in fon- 
do alla stiva. 

« lo non montai, ma fui trasportato sul pon- 
te a gara dagli stessi marinari; i lacci che per 
parecchie ore mi avevano tenuto cosi crudel- 
mente stretto, mi lasciarono orribili dolori; io 
soffriva assai , e appena trovai la forza per da- 
re i primi ordini che giudicai necessarii alla 
nostra salvezza. -Scampateci, se pure siete an- 
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cora in tempo! gridarono i marinari affollan- 
dosi intorno a me. Ordinate! cosa dobbiam fa- 
re?..,. le nostre braccia, tutte le nostre forze 
sono a vostra disposizione.... ordinate!... Quel 
miserabile che abbiamo incatenato e che avrem- 
mo dovuto piuttosto gettare in mare, ci ha per- 
duti; sta in voi il salvarci , purché siamo in 
tempo ! 

« Spiegai in poche parole all’equipaggio in 
qual situazione io giudicava si trovasse la go- 
letta , e aggiunsi che temeva fortemente non 
fossimo più in tempo per tentare con successo 
di dare al navilio un’altra direzione. Noi cor- 
revamo verso le isole Vergini, e la violenza del 
vento e del mare non ci permetteva di lottare 
contro la loro azione riunita. Una sola circo- 
stanza poteva salvarci, ed era che l’azzardo in- 
vece di gettarci sulla catena d’isole e di scogli 
pericolosi , avesse fatto sì che superassimo uno 
de’ passaggi diffìcili che si aprivano in mezzo a 
quei luoghi ma) sicuri; ma questa speranza era 
appoggiata a leggiere probabilità, ed io non volli 
affìdarmici. Pensai dunque di far costruire to- 
sto una zattera, che meglio che qualunque al- 
tra specie di barca ci permettesse di raggiun- 
gere qualche spiaggia o scoglio. 

« Ci mettemmo subito coraggiosamente al- 
l’opera, e non tardai a felicitarmi della mia 
prudente risoluzione , imperocché si rivelò a 
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me l’esattezza de’ miei calcoli relativamente al 
cammino fatale che percorreva la mal capitata 
goletta : in breve potemmo sentire il mare in- 
frangersi in lontananza contro gli scogli di 
quella terra pericolosa. 

« Subito ordinai che si gettasse in mare la 
zattera. E siccome non avremmo abbandonata 
la nostra nave che all’ultimo estremo, così 
avemmo il tempo di caricare sulla zattera al- 
cune casse di provvigioni. Io diedi un sospiro, 
a’ miei barili d’oro stivati sotto coverta, e il cui 
peso immenso rendevane impossibile il tra- 
sporto; poi discesi nella zattera con tutto l’e- 
quipaggio. 

« Sino a quel momento nessuno aveva pen- 
sato al capitano, legato in fondo alla stiva nel- 
lo stesso posto ove era stato ritenuto io stesso 
così ingiustamente. Fui il primo a ricordarmi 
di quel disgraziato , e feci ritardare la nostra 
separazione dalla goletta affinchè qualcuno an- 
dasse a liberarlo. ... ma nessuno volle obbe- 
dirmi ; nè ordini nè preghiere valsero a deci- 
derli. 

« — È un miserabile: esclamarono i mari- 
nari ; per causa sua forse molti di noi stanno 
per annegarsi o morire di fame sopra uno sco- 
glio... sia egli dunque la prima vittima della 
sciagura che ha cagionata! 

— « Sì, sì!... ch’ei muoia, lo scellerato! 
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gridò il vecchio negro che a gran fatica potè 
essere trasportato sulla zattera : se io fossi in 
istato da poterlo fare, se la mia ferita non mi 
avesse reso inabile, anderei ora a piantargli il 
mio coltello nel petto , per meglio assicurarmi 
ch’egli non scampi alla morte che si è meri- 
tata ! 

— « Ed in mezzo a questo concerto d’ im- 
precazioni , di cui il disgraziato capitano era 
l’oggetto, la zattera fu lanciata in mare muni- 
ta di tutto quanto avevamo potuto attaccarvi. 

« Eravamo in otto a confidarci a quel fragile 
legno. Ci eravamo vestiti tutti de’nostri migliori 
abiti ed effetti, avendo avuto tuttavia riguardo 
che il loro peso non fosse per esserci dannoso 
qualora il bisogno ci avesse costretti a gettarci 
a nuoto per salvarci. Io aveva chiuso in una 
cintura impenetrabile le pergamene statemi 
date dal governatore come vaglia da realizzarsi 
in Europa, a pareggio della porzione di utili di 
Marziale sui magazzini della Tartaruga. Se la 
nave si sommergesse , pensava fra me , e che 
mio cognato perdesse una parte delle sue ric- 
chezze in materie preziose , la conservazione 
di queste pergamene potrà offrirgli ancora una 
fortuna considerevole , colla quale effettuare i 
progetti di felicità fondati sul prossimo ritor- 
no in Europa della nostra famiglia. 

« La zattera , spinta dalle onde, ci portava 
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dolcemente senza farci correr troppo , giacche 
il vento non poteva prender forza sulla sua su- 
perfìcie quasi piana che s’innalzava di poco al 
disopra dei (lutti. Ma la goletta non tardò a 
passarci innanzi per l’azione del vento, che 
agendo sulla sua alberatura ne precipitava il 
corso. Noi intendevamo distintamente il rumo- 
re dei (lutti che si rompevano biancheggianti 
fra gli scogli verso i quali si avanzava con tan- 
ta rapidità la nostra nave. La notte era sere- 
na: la luna, che il vento aveva sbarazzata di 
tutte le nubi lasciate nel cielo dal crepuscolo, 
rischiarava il nostro cammino colla sua pallida 
luce. Nulla v’ha di più triste del chiaro di lu- 
na in una scena simile... meglio sarebbe l’o- 
scurità. Vi è tanta melanconia, tanto pallore 
in quella luce che indica gli oggetti senza pre- 
cisarli , che si direbbe che ella vuol mostrare 
il pericolo in tutto il suo orrore, onde la mor- 
te che ne deve risultare sia preceduta da una 
agonia di paura e di speranza... In una notte 
tenebrosa, all’incontro, la catastrofe vi sor- 
prende, e voi la subite tutta a un tratto, come 
un fulmine che vi cóglie senza che il lampo vi 
abbia prima avvertiti. Qual non sarebbe il sup- 
plizio d’ un condannato che vedesse la scure 
scendere lentamente su di lui ! quella scure 
che, deve senza pietà troncargli la testa !... 
a Navigammo dunque tranquillamente sulla 
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nostra zattera, tenendo però i nostri sguardi in- 
quieti fissi sulla schiuma delle onde che vede- 
vamo rompersi contro la terra a poca distanza 
da noi , quando tutto ad un tratto urtammo in 
uno scoglio a fior d’acqua che il mare aveva 
coperto per un istante. Questo caso funesto ci 
apportò le più deplorabili conseguenze... La 
zattera si divise in due parti, di cui una fu to- 
sto trascinata nel suo ritirarsi dall’onda stessa 
che ci aveva gettati su quello scoglio; 1* altra 
parte della zattera, sulla quale mi trovai quasi 
isolato, dopo esser rimasta a secco per un istan- 
te, fu sollevata da una seconda ondata , e ro- 
tolò con essa nel suo infrangersi. A motivo 
della poca superfìcie che quell’ avanzo di zat- 
tera presentava all’acqua, fui costretto ad ab- 
bandonarlo per non espormi ad essere stritola- 
to nel continuo suo capovolgersi sotto i flutti. 

« Nuotai per qualche istante immerso nello 
stordimento cagionatomi da quella catastrofe ; 
ma avendo indi ricuperato il giusto sentimento 
della mia situazione , non tardai a riconoscere 
che mi trovava nelle acque della corrente, che 
per la sua forza , mi sosteneva alla superficie 
senza che io avessi bisogno di fare sforzi per 
mantenermici. Pochi istanti appresso mi sentii 
travolto in un’ondata che si rompeva tra due 
scogli ; perdei quasi ogni possibilità di lottare 
contro quel nuovo pericolo , e mi risolvetti 
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perciò ad abbandonarmivi , quando la corrente 
stessa mi prese di bel nuovo e mi gettò dopo 
pochi minuti su di una spiaggia sabbiosa. 

a Mercè l’aiuto del chiaro di luna, che ri- 
splendeva vivace illuminando tutto ciò che mi 
stava d’ intorno, potei riconoscere le circostan- 
ze del nostro naufragio ; la goletta erasi in- 
franta sopra una catena di scogli alla distanza 
circa di un tiro di fucile dal punto ove io ave- 
va toccato terra. Errai per la spiaggia percos- 
sa dai flutti per vedere cosa era avvenuto dei 
miei compagni ; ma non ne trovava alcuna 
traccia. Il resto della notte passò così ; quan- 
do fu giorno, mi azzardai a raggiungere alcu- 
ni scogli un po’ distanti dalla riva , e che in un 
certo punto barricavano l’accesso alla terra. Vi 
trovai qualche avanzo della zattera, e per una 
combinazione di cui mi rallegrai molto , trovai 
la frazione alla quale stavano attaccate , per 
la maggior parte , le provigioni ed utensili che 
avevamo portati con noi. Mi rimisi a nuoto e 
spingendo innanzi a me quegli oggetti senza 
padrone, li condussi sino a terra. 

« Nel piccolo tragitto che feci per raggiun- 
gere l’isola, m’incontrai in tre cadaveri; era- 
no di marinai, a cui la sorte del naufragio era 
stata meno favorevole che a me. 

« Giunti a terra e messi al sicuro gli avan- 
zi della zattera, che potevano essermi tanto pre- 
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ziosi nella mia sciagura , mi affrettai a rampi- 
carmi su di un’ altura per meglio riconoscere 
il luogo dove era stato gettato. 

« Egli era proprio in mezzo delle isole Ver- 
gini , secondo le presunzioni de’ miei calcoli , 
che la goletta aveva naufragato. L’isola sulla 
quale io mi trovava era una delle più piccole, 
situata al nord di tutte le altre. Mi parve che 
avesse tutt’al più due leghe di circuito; le al- 
tre isole erano sparse tutte dal sud-ovest al 
sud-est di quella, e s’innalzavano la più parte 
a una grande altezza. Una quantità di scogli 
riempivano gl’intervalli di mare che separava- 
no ciascun gruppo d’isole, ed i flutti vi si rompe- 
vano convertendosi in bianca schiuma.il vento 
che aveva spinto la goletta verso quel luogo 
pericoloso soffiava ancora, ed imprimeva alle 
onde quel moto violento che fa apparire tutta 
l’estensione del mare’come un’immensa tova- 
vaglia scintillante. 

« Percorrendo la spiaggia incontrai altri an- 
negati, che riconobbi tosto per i disgraziati ma- 
rinari che furono separati da me per la rottu- 
ra della zattera. Il corpo del vecchio negro , 
di quell’ uomo tolto dalle funzioni di pilota per 
la presunzione del capitano, fu uno dei primi 
che trovai. 

« Pareva dunque che io fossi il solo scam- 
pato alla catastrofe. 
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« Mi affrettai a fare l’ispezione degli oggetti 
trovati sugli avanzi della zattera, ed ecco cosa 
rinvenni: una cassa di biscotto, due barili d’a- 
cqua dolce , un altro di rhum , una botticella 
di vino , un sacco assai pesante ed alcuni far- 
delli di tela e corde. 

« Uno de’ primi pensieri che mi si affaccia- 
rono poi alla mente fu di verificare lo stato 
della mia cintura onde assicurarmi se le per- 
gamene che vi erano chiuse dentro erano sta- 
te danneggiate. Ma malgrado 1’ essere io stato 
immerso per molto tempo nell’acqua, sia nuo- 
tando, sia sulla zattera battuta dal mare, ebbi 
la consolazione di ritrovarle intatte. Era ben 
felice di pensare che, se mai avessi raggiunto 
la Barbada, una parte della fortuna di mia so- 
rella era almeno conservata. 

« In tal modo passò il primo giorno dopo il 
mio naufragio. La dimane doveva avvenire un 
accidente nella mia posizione!.. Ve lo dirò, 
proseguì il Pilota Rosso, se, dopo aver esami- 
nato la direzione del vento potrò assicurarmi 
che la situazione dell ’ Anacrity continua ad es- 
ser favorevole a’ miei progetti ». 
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CAPITOLO XIII. 


Un personaggio che 31 lettore attende 
da qualche tempo. 

La situazione del piccolo cutter continuava 
ad esser soddisfacente, e la notte passava pacifi- 
camente senza annunziare alcun nuovo acci- 
dente. Il Pilota Rosso dunque venne a ritro- 
vare il vecchio Cobbs, e riprese cosi il suo rac- 
conto : 

— « La dimane volli percorrere l’isola , sul- 
la quale mi vedeva condannato a passare un 
tempo indeterminato. Vi ho già detto che essa 
pareva avere circa due leghe di circuito ; un 
poggio di terreno arenoso la dominava verso il 
suo centro ; io mi vi diressi , ed in breve fui 
alia sua sommità. Da quel punto elevato la mia 
vista estendevasi sulla maggior parte delle iso- 
le vicine che giacevano sparpagliate in un’ e- 
stensione di quindici leghe e più. Passai alcu- 
ne ore a guardare attentamente ciascuna di 
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quelle isole , onde riconoscere se una di esse 
mi presentasse qualche traccia d’abitazione , 
oppure se qualche vela , qualche alberatura 
m’ annunziassero la presenza di una nave an- 
corata fra gli alti scogli ; ma non vidi nulla. La 
più grande delle isole che si trovavano al sud 
nel punto ove io stava mi parve presentasse 
risorse e disposizioni di terreno che non ve- 
deva in quella da me occupata. In mezzo a 
questa grande isola, come nella prima, eravi un 
poggio altissimo, che, giudicato da lontano, do- 
veva essere un monte boscoso ; eccettuandone 
la vetta , la quale era nuda e d’ un giallo lu- 
cente che rifletteva i primi raggi del sole. Se- 
guitai la mia ispezione su tutti i punti , e , non 
avendone alcun risultato , mi disponeva a di- 
scendere verso la spiaggia, quando ad un trat- 
to mi parve vedere un punto nero svilupparsi 
sulla nuda vetta di quel poggio, mentre pochi 
istanti prima non ve lo aveva veduto. Raddop- 
piai la mia attenzione, e mi .parve riconoscere 
esservi stata spiegata una bandiera di colore 
oscuro e fors’aneo nero. Il venticello, che si 
manteneva tuttavia , quantunque modificato 
nella sua direzione, spiegava, ravvolgeva, ab- 
bassava e rialzava quella bandiera in cento 
guise. Io la guardai attentamente per qualche 
tempo ; ma non potendo distinguerla compiu- 
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tamente, discesi dal poggio pensando cosa mi 
rimanesse a fare. 

« La mia prima cura fu di raccogliere e met- 
tere al sicuro i diversi oggetti che aveva sal- 
vati. Dopo essere riuscito , non senza grandi 
sforzi a mettere le ultime mie ricchezze in un 
luogo assai avanzato sulla spiaggia , ma dife- 
so da una scabrosità di terreno , mi diressi fra 
gli scogli verso il punto più lontano ed inol- 
trato nel mare, sul quale crasi infranta la no- 
stra goletta. Il suo grand’ albero era rimasto 
pendente al di sopra della superficie del mare 
allora assai calmato, ed io ne osservai bene la 
posizione, vicino a un grande scoglio su cui il 
frequente soggiorno dei marangoni e di altri 
uccelli marini aveva lasciato come uno strato 
di guano : per la qual cosa questo scoglio ave- 
va una bianchezza ed uno splendore straor- 
dinario. 11 sole lo faceva risaltare sulle masse 
brune che gli stavano sparse intorno, come un 
flutto perenne coronato di schiuma. La golet- 
ta crasi perduta a poca distanza da quello sco- 
glio bianco. 

« Raccolto questo indizio, me ne tornai sul- 
l’ isola , pensando fra me che la conoscenza 
del punto preciso ove giacevano gli avanzi del 
nostro navilio , non mi renderebbe impossi- 
bile forse un giorno di venire a ripescare que- 
gli avanzi sino a trovare i tesori sepolti in quel 


Dìgitized by Googl 



IL PILOTA ROSSO 163 

naufragio ; pensando altresì che le pergamene 
riposte nella mia cintura erano intatte , ripresi 
coraggio nell’ avvenire e non pensai che a mi- 
gliorare intanto la mia condizione presente. 

« La bandiera nera, che aveva veduto sven- 
tolare sulla grand’isola , mi ritornava sempre 
al pensiero. Dal basso del mio rifugio non po- 
teva vederla , ma salendo di qualche tesa sul 
poggio la rivedeva sempre agitata dal vento. 
Invano mi lambiccai il cervello per indovinare 
il motivo della sua presenza. Era egli il segna- 
le fatto da qualche naufrago abbandonato, co- 
me me , su quell’isola?... oppure era il punto 
centrale di qualche vedetta, il cui scopo mi 
era sconosciuto? non seppi cosa pensare. Sic- 
come io non era affatto sicuro se quella ban- 
diera si era mostrata tutto ad un tratto, o se 
fosse già stata inalberata prima ch’io volgessi 
i miei sguardi sulla nuda vetta di quella mon- 
tagna , così volli osservare se alla sera veniva 
tolta ed inalberata di nuovo alla mattina se- 
guente , mostrando così evidentemente la pre- 
senza su quella grand’isola di uno o più indi- 
vidui. Mi decisi dunque di aspettare sino alla 
dimane per meglio assicurarmi su di ciò. Giun- 
se frattanto la sera e la bandiera disparve , la 
mattina-seguente , essendomi messo in osser- 
vazione prima di giorno , potei vederla nuova- 
mente salire all’estremità di una lunga anten- 
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na e spiegarsi al vento. La gran distanza però 
m’ impedì di scorgere la persona che faceva 
quella manovra. 

« Quanto fui così assicurato che quell’ isola 
era abitata , pensai al modo di potermici tra- 
sferire. La corrente che mi aveva gettato sulla 
spiaggia, quando fui separato dalla zattera, era 
diretta appunto verso il luogo ove desiderava 
recarmi ; ma dubitai che il suo corso fosse 
sempre nella medesima direzione sino alla 
grand’isola. Dopo essermi assicurato che non 
eravi nulla a temere per la sicurezza di tutti 
gli oggetti salvati dal naufragio, montai sull’a- 
vanzo di zattera che tuttavia mi rimaneva e mi 
abbandonai sulla corrente. 

« Per alcune ore fui trasportato in una di- 
rezione favorevolissima ; ma verso il mezzodì 
( io era partito la mattina assai per tempo ) il 
corso dell’ acqua cambiava , dirigendosi verso 
un punto al quale non mi curava punto d’ap- 
prodare ; per cui pensai di fermarmi ad una 
lunga catena di scogli , sui quali potei avan- 
zarmi ancora per un bel tratto nella direzione 
del mio scopo prefisso. Quando fui all’ estre- 
mità di quella scogliera dovetti però gettarmi 
a nuoto per raggiungerne un’ altra. Non sarò 
ora a raccontarvi tutti gli accidenti di quel 
viaggio ; vi basterà sapere che verso sera , do- 
po essermi arrampicato su tanti scogli , dopo 
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ogni sorta di fatica , insomma pervenni final- 
mente ad approdare alla grand’ isola. 

« Appena mi era disteso sulla sabbia per ri- 
posarmi un momento , prima d’ inoltrarmi nel- 
l’ interno, i miei occhi, diretti alla montagna, 
distinsero un uomo che abbassava la bandiera, 
la cui vista aveva le tante volte rianimate le 
mie forze e il mio coraggio in quella disastro- 
sa giornata, L’ uomo non rimase visibile per 
molto tempo ; tolta la bandiera egli disparve 
tra le piante che ricoprivano, come di un man- 
to fronzuto , i fianchi del monte. 

«Volli avanzarmi tosto verso il sentiero ove 
sperava incontrare quell’ uomo ; ma le forze 
mi mancarono e ricaddi di nuovo sulla sabbia. 
La stanchezza , 1’ intirizzimento delle mie 
membra fecero sì eh’ io mi addormentassi in 
breve. Quanto mi risvegliai , la notte era già 
scorsa ; faceva pieno giorno. Sentendomi al- 
quanto rinvigorito mi avviai verso la monta- 
gna , alla cui sommità già sventolava la ban- 
diera. 

« Traversai molte piantagioni di platani e 
carrubi : spesso i cespugli e le spine mi barri- 
cavano il cammino ; ma io era infaticabile nel 
farmi strada in mezzo ad ogni impedimento ; 
giacché sembravami d’andare ad una conqui- 
sta. Finalmente dopo aver fatto mille giri, ar- 
rivai a un tratto in un sentiero assai elevato 
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dalla base del monte , e dove gli alberi e le 
fratte selvatiche , meno folte che altrove , mi 
permettevano di vedere il mare e una grande 
estensione d’orizzonte. M’inoltrai ancora, e 
ad una svolta che feci , seguendo il lembo di 
una macchia, vidi con sorpresa una tenda riz- 
zata a pochi passi da me... 

« Mi fermai per esaminare. Erano appena 
pochi istanti che mi trovava là , quando un uo- 
mo usci dalla tenda, mi vide, mi guardò con 
sorpresa ; poi facendo alcuni passi verso di 
me : 

« — Siete venuto a cercarmi ? diss’ egli. Io 
dapprima non seppi cosa rispondere, imperoc- 
ché m’ accorsi che quell’ uomo mi prendeva 
per tale eh’ io non era. 

« — Sono un naufrago... risposi io. La ban- 
diera spiegata sul monte mi ha rivelato che que- 
st’isola è abitata.. . Io ho abbandonato la spiag- 
gia presso la quale si è perduto il mio navilio 
e son venuto, ora a nuoto, ora arrampicando- 
mi sugli scogli, sino a quest’isola , ove spera- 
va trovare soccorsi... o almeno qualche compa- 
gno di sventura... 

« — Siate allora il benvenuto! riprese l’uo- 
mo della tenda. Io ho ancora delle provvigioni 
per alcuni giorni , ce le divideremo... e se mi 
vengono a prendere , verrete via di qua an- 
che voi. 
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« — Iddio ve ue dia la ricompensa 1 Siete 
voi uomo di mare?... siete Inglese come sono 
io? almeno mi sembrate tale. 

« — Non mi fate nessuna dimandai inter- 
ruppe lo straniero con una espressione di ma- 
lumore che lasciò per alcuni istanti sul suo vi- 
so la traccia della severità. Voi mi domandate 
soccorsi... io ve li accordo ; poco deve impor- 
tare a voi di sapere da chi li ricevete ! 

« Io mi tacqui intimorito mio malgrado del 
modo rustico che quell’uomo aveva a un rat- 
to preso meco. Ma siccome egli intanto sh av- 
vicinava alla sua tenda , e col gesto m’ invita- 
va a seguirlo, io camminava dietro a lui. 

« Penetrammo in quella tenda ; essa era 
formata d’una gran vela sostenuta da corde e 
da pertiche leggiere. Quando la parte ripiegata 
per darne l’accesso veniva abbassata , la ten- 
da rimaneva perfettamento chiusa. Un lettuc- 
cio sospeso, un gran baule di legno erano tutte 
le masserizie che presentava il suo interno. In 
un angolo si vedevano alcune armi sparse per 
terra : una scure , una sciabola a lama larga 
e corta, un archibugio da caccia ed un pesante 
martello. Un piccolo barile ed una botte sfon- 
data completavano tutto quanto trovavasi. là 
dentro. 

« L’uomo sedè sopra un mucchio di foglie 
secche che formavano per terra una specie di 
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letto da riposo; io feci altrettanto , ed egli mi 
domandò le circostanze del mio naufragio. Io 
gliele raccontai , ma ebbi, e non saprei dirne 
il perchè, l’istintiva prudenza di nascondergli 
ciò che riguardava i tesori sepolti in fondo del- 
la cala del sommerso navilio , e quelli rap- 
presentati dalle pergamene che io conservava 
nella mia cintura. Nel sentire eh’ io veniva 
dalla Tartaruga, egli mi fece alcune domande, 
e parve contento di conoscere in me un parente 
di uno degli antichi e più formidabili capi d’av- 
venturieri , Monbars lo Sterminatore. Mi do- 
mandò altresì se io conoscessi qualcuna delle 
più celebri avventure di quel filibustiere, e mi 
pregò di volergliele raccontare. Parlammo così 
per molto tempo, e le tracce di severità ch’io 
aveva veduto apparire sul volto dell’isolano , 
non si produssero più, abbenehè egli evitasse 
con ogni cura di rispondere a tutto quanto po- 
teva avere qualche allusione, anche indiretta, 
con ciò che era a lui personale. 

« Mercè le sue provvisioni feci un abbon- 
dante pasto. Io gli feci sapere di aver lasciato 
sull’isola ove naufragai alcune provvisioni rac- 
colte sulla zattera che ci aveva servito per ab- 
bandonare lagoletta: egli ne parve contento 
molto; imperocché ciò che gli rimaneva nella 
tenda poteva appena bastare per la sua sussi- 
stenza di quindici giorni ; tempo che andava 
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a diminuire della metà a cagione della mia pre- 
senza. Egli mi raccontò che i lupi , approfit- 
tando di una lunga escursione da lui fatta in- 
torno all’isola, avevano rovesciato la sua tenda 
e divorato una buona parte di ciò che vi si tro- 
vava di provvisioni. Ciò che gli rimaneva an- 
cora consisteva in biscotto, carne di bue e lar- 
do salati , farina di manioco , e sopratutto un 
piccolo barile di rhum di Giammaica già al- 
quanto scemo. 

« Noi stabilimmo di partire la dimane mat- 
tina in una barca ch’egli possedeva , legata a 
riva per andare a cercare le mie provvisioni e 
per tentare nello stesso tempo un’ escursione 
verso il punto ove aveva naufragato la goletta. 

« Passai la notte sotto la tenda , insieme al 
mio compagno di solitudine , e la dimane , al- 
l’alba, dopo aver mangiato qualche cosa, e dopo 
che lo sconosciuto ebbe bevuto una buona taz- 
za di rhum , ci mettemmo in cammino verso 
il luogo della spiaggia ove era legata la sua 
barca. 

« Coll’aiuto di certe correnti’, di cui noi uti- 
lizzammo il corso, non impiegammo più di 
cinque ore a superare la distanza che separa- 
va la grand’isola da quella che aveva ricevuto 
gli avanzi della nostra catastrofe. L’uomo del- 
la tenda parve soddisfatto molto in vedere, fra 
le provvigioni salvate dal naufragio , un pie- 
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colo barile di rhum in istato di poter supplire 
a quello che già cominciava a vuotarsi. 

« Se il lettore se lo ricorda , gli oggetti che 
avevo ricuperati dopo la catastrofe , consiste- 
vano in una cassa di biscotto , due barili d’ a- 
cqua dolce, un altro di rhum, sì grato all’uo- 
mo della tenda , una botte di vino , e final- 
mente un sacco assai pesante ed alcuni involti 
di tela e di corde. 

« Trasportammo tutto nella barca , la qua- 
le ne fu abbondantemente carica ; e se avessi- 
mo dovuto tenere il mare in quel modo, sareb- 
be stato per noi assai pericoloso. Ma la nostra 
traversata di ritorno si operò per mezzo di 
correnti , le quali sono molte numerose tra 
quelle isole; e giungemmo senza incontrare 
impedimento al nostro destino. Impiegammo 
tutta una giornata a trasportare nella tenda 
quelle utili provvigioni, e quando tutte le no- 
stre ricchezze furono insiem radunate, potem- 
mo convincerci che , se l’avvenire si fosse mo- 
strato avverso , eravamo ormai in posizione 
vantaggiosa per aspettare un cambiamento fa- 
vorevole ne’ suoi capricci. 

. « A dire la verità io non sapeva cosa pen- 
sare del rnio compagno di esilio. Sino dal no- 
stro primo incontro, egli aveva messo tanto 
mistero e riservatezza nel parlarmi dei fatti 
suoi, che io faceva fra me le più strane con- 
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gettare sul conto suo. Giammai mi accadde di 
udirlo esprimere il desiderio , come io face- 
va spesso, che qualche navilio venisse a pas- 
sare a poca distanza dalla nostra isola, affine 
di potergli fare qualche segnale. Qualche volta 
volli, nei primi giorni che passai insieme ad es- 
so, fargli qualche domanda, assai naturale, sul 
tempo che avea già passato in quell’isola, sulle 
circostanze che ve lo avevano gettato, sugli 
accidenti che dovevano necessariamente mo- 
tivare quella catastrofe; non ne ebbi che va- 
ghe e assai secche risposte che mi provarono 
evidentemente come egli non gradiva chiarirmi 
su di ciò. Quando fui convinto della cattiva 
disposizione ch’egli aveva d’instruirmi di «ciò 
che per parte mia gli aveva liberamente rac- 
contato, cessai da ogni interrogazione più o me- 
no discreta, come anche da qualunque allusio- 
ne che avesse potuto fargli credere che io, in 
qualunque modo, volessi strappargli il suo se- 
greto e rompere il mistero di cui si circonda- 
va cosi manifestamente. 

« Una cosa m’imbarazzava più di tutto, ed 
era quella bandiera nera che l’ uomo della 
tenda non mancava mai , qualunque fosse il 
tempo, d’inalberare la mattina e piegare alla 
sera. Una volta , dopo una lunga corsa fatta 
alla caccia, vedendolo affaticato molto, mi of- 
fersi d’andare io stesso ad ammainare la sua 
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bandiera... si oppose vivamente e corse subito 
ad adempire la sua opera quotidiana. Da lon- 
tano quella bandiera mi era sembrata di un 
colore oscuro , e solamente quando toccai il 
suolo di quell’ isola potei verificare eh’ essa 
non era affatto nera. Ma dalla piccola piatta- 
forma sulla quale era rizzata la tenda, mi fu 
facile riconoscere che su quel fondo nero era- 
no frastagliati certi segni bianchi che non po- 
teva però ben distinguere per la distanza, 
quantunque breve, che ancora mi separava 
dalla vetta del colle sulla quale era piantata 
l’antenna. Non potei precisamente conoscere 
se essi fossero caratteri o figure , e ciò, lo con- 
fesso, eccitò vivamente la mia curiosità. Mi ri- 
cordo, continuò il Pilota Rosso volgendo le sue 
parole più particolarmente al vecchio Gobbs, 
che nei primi tempi del nostro incontro , voi 
concepivate in segreto la stessa curiosità ve- 
dendo sovente sventolare in cima all’ antenna 
del cutter una bandiera egualmente nera, il 
cui fondo era sparso di segni bianchi che sem- 
bravano non appartenere a nessun alfabeto... 
Ve ne ricordate voi, mio vecchio amico? » 

— Me ne ricordo benissimo, rispose il vec- 
chio marinaro. Ma voi sapete che io non sono 
curioso... Voi mi diceste: L’atto pel quale vi 
domando la vostra cooperazione e il vostro in- 
teressamento, deve compiersi sotto questa ban- 
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diera misteriosa... Io osservai attentamente 
la bandiera onde ben riconoscerla ; ma per 
quanto non comprendessi cosa rappresentava, 
non mi venne mai la voglia di domandarvene 
la spiegazione, come non lo feci mai per tante 
altre cose di cui piaceva a voi farmi miste- 
ro... La mia devozione alla vostra causa era 
compiuta... Io non provava neppure il più leg- 
gero stimolo di curiosità. 

— Lo so , mio vecchio Cobbs. Mi è sempre 
bastato, come ancora l’ altro giorno, quando 
son venuto a rilevarvi dalle vostre Sorlinghe, 
mi è sempre bastato di mostrare in cima alla 
mia antenna un lembo di questa bandiera, per 
vedervi tosto accorrere, sia a forza di gambe, 
sia a forza di remi... Nondimeno mi è sem- 
brato spesso vedervi fissare attentamente gli 
occhi sui caratteri intagliati in questa bandie- 
ra cupa e misteriosa , mentre essa sventolava 
sull’ Anacrity , o mi avviluppava, a guisa di 
mantello, nelle fresche mattine della nostra 
navigazione... Non avete voi provato qualche 
volta il desiderio... siate franco, Cobbs, di sa- 
pere il significato di questi geroglifici ? 

— Se me lo dite non mi sarà indifferente 
di saperlo... ma non vorrei che ciò fosse un 
sacrifizio imposto alla vostra prudenza o al vo- 
stro sistema riservato e segreto... Forse verrà 
un tempo nel quale un raggio di luce gettato 
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sopra un solo fatto basterà a chiarirmi tutto 
quanto è rimasto sin qui oscuro per me... Io 
ho assai pazienza. 

Parlando così il vecchio Cobbs aveva por- 
tato macchinalmente i suoi sguardi sulla ban- 
diera nera, di cui anche in quel momento era 
ricoperto il Pilota Rosso. I caratteri bizzarri 
* che il chiaro di luna faceva spiccare a tra- 
verso le pieghe del tetro mantello erano quanto 
può dirsi strani e incomprensibili. Cobbs, per 
non darsi l’aria di subire una nuova tentazio- 
ne di curiosità, rivolse altrove i suoi occhi e 
si pose a guardare le vele del cutter, aspet- 
tando che piacesse al Pilota Rosso di ripren- 
dere il suo racconto. 

Questi continuò : 

— « Le provvigioni che avevamo raccolte 
sul luogo ove fu gettata la zattera ci assicura- 
vano di poter tirare innanzi la nostra esisten- 
za per qualche tempo; ma io voleva trovare 
un qualche pretesto per recarmi a visitare il 
sito ove aveva naufragato la goletta, affine di 
studiare i mezzi di salvare i tesori rapitimi 
dalla sommersione della nave, lo non voleva 
confidare al mio sconosciuto compagno quel- 
P incidente al quale si attaccava ancora qual- 
che mia speranza; imperocché, il non avere 
egli confidenza in me , non poteva ispirarmi 
dal canto mio fiducia in lui. Manifestai dun- 
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que il desiderio di ricuperare alcune vesti che 
potevansi tuttora raccogliere sulla parte del 
navilio non del tutto sommersa , onde con tal 
pretesto provocare un viaggio verso lo scoglio 
bianco , che segnalava da lungi il punto ove 
era seguito il naufragio. Io aveva ben pensato 
a far da solo il tragitto, ma le difficoltà della 
traversata mi rendevano indispensabile un aiu- 
to. Il mio compagno era un uomo forte , che 
pareva assuefatto a tutte le vicissitudini della 
navigazione, e che al bisogno avrebbe attra- 
versato a nuoto un buon tratto di mare. Giu- 
dicai che due non saremmo stati troppo per 
dirigere la barca tra le correnti, spesso con- 
trarie, che serpeggiavano fra quelle isole; lo 
decisi dunque a venir meco; ciò ch’egli mo- 
strò sulle prime di fare per compiacermi e af- 
fine di procurarmi il mezzo di rivestirmi. La 
veste ch’io indossava allora era tutta lacera 
per gli accidenti del mio doppio naufragio. 

« Una mattina ci decidemmo a partire, pro- 
fittando d’ un bel tempo di calma; e siccome 
era probabile che la nostra assenza si protraes- 
se al di là del giorno , il mio compagno assi- 
curò sulla lunga antenna la misteriosa ban- 
diera, che veniva così condannata a passare 
la notte esposta su quella cima; cosa che non 
era mai accaduta. Prendemmo alcune provvi- 
gioni, discendemmo sulla riva ed entrammo 
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nella barca che ci aveva già servito per anda- 
re a prendere gii oggetti salvati dal naufragio. 

« Il nostro tragitto si effettuò traverso molte 
tortuosità cagionate dalle correnti che s’intrec- 
ciavano in mille guise fra le isole Vergini. 
Ora, a forza di remi, ci bisognava avanzare in 
un mare calmo , ed ora fare sforzi per lottare 
contro il declivio delle acque. Ma siccome sa- 
pevamo che a ovest delle isole le correnti por- 
tano verso il nord, mentre che a est la loro di- 
rezione è affatto contraria, così ci fu facile di 
scegliere per la nostra navigazione certi punti 
dove la barca potè prendere una corrente fa- 
vorevole e menarci così senza alcun altro no- 
stro sforzo. Il sole era a metà del suo cam- 
mino quando noi scorgemmo lo scoglio bian- 
co, rimastoci per molto tempo nascosto a mo- 
tivo de’ numerosi scogli ed isolette in mezzo a 
cui ci toccava a navigare. Quando nessun osta- 
colo c’impedì di vedere il punto del nostro ap- 
prodo , riconoscemmo che la goletta non era 
intieramente sommersa. Egli è evidente che, 
all’epoca del naufragio, essendo il mare molto 
grosso, fu gettata su di alcuni scogli sommer- 
si, i quali rimasti poi alquanto a fior d’acqua 
pel calmarsi delle onde, lasciarono la poppa 
della goletta fuori dell’acqua, mentre la prua 
dispariva tuttora sotto la sua superficie. 

« In un subito fummo sullo scoglio bianco; 
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e siccome i piccoli scogli sui i quali posava la 
poppa del navilio impedivano alla nostra bar- 
ca d’ approssimarsi , cosi traversai a nuoto il 
breve spazio che mi divideva dalla goletta e 
montai sul ponte. L’isolano mi imitò , quan- 
tunque non altro che la curiosità dovesse at- 
tirarlo su quegli avanzi. Nulla è più triste di 
una nave abbandonata e mezza infranta, co- 
me era allora la povera goletta. Una parte 
dei suoi fianchi e la prua erano aperti , e le 
onde che venivano dal largo, ne lambivano co- 
sì , dentro e fuori, la sua carena. La vista di 
quella carcassa naufragata mi rattristò immen- 
samente; io pensai eh’ essa era stata la tomba 
d’uomini giovani, forti, pieni di vita, cui la 
morte era venuta a sorprendere ed annientare 
insieme al fragil navilio a cui avevano confi- 
dato la sicurezza del loro viaggio: e tutto que- 
sto per la caponaggine, l’ignoranza d’un dis- 
graziato , al quale io aveva inutilmente mo- 
strato il pericolo del malinteso suo amor pro- 
prio... Il pericolo erasi realizzato; io solo so- 
pravviveva a quella sciagura. 

« L’isolano sapeva, per le confidenze che 
io gli aveva fatte sino dal nostro primo incontro 
sull’isola, che io era cognato di Monbars, già 
capo dei filibustieri nei dieci anni trascorsi. Io 
non aveva nemmeno trovato motivo di nascon- 
dergli che, allorquando il naufragio mi gettò 
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sull’ isole Vergini, io veniva dalla Tartaruga, 
ove mi avevano chiamato alcuni affari. Non so 
veramente cosa egli avesse arguito o indovinato 
da queste mie rivelazioni , ma dalle molte di- 
mando che mi fece, specialmente durante il 
tragitto per venire al luogo del naufragio, mi 
sembrò ch’egli avesse dato una grande impor- 
tanza ai miei racconti, o meglio dirò alle mie 
confidenze: vidi inoltre ch’egli esaminava la 
goletta, rotta e sommersa per metà, con una 
sì scrupolosa attenzione, che non era certo 
sola curiosità. Siccome poi io risposi in modo 
assai vago ad alcune nuove domande che mi 
fece sili carico della goletta, parve ch’ei s’ac- 
corgesse della mia circospezione motivata, e 
quindi, d’allora in poi si mostrò meco assai 
indifferente. Costui penetrò nella camera di 
poppa, che era quasi compiutamente fuori del- 
l’acqua, e cominciò a far ricerche in tutte le 
cuccie. Io profittai di quell’occasione per fa- 
re, a nuoto, il giro della parte sommersa del 
navilio, affine di riconoscere quali mezzi re- 
sterebbero ancora per salvare qualcuno di quei 
colli preziosi che vi erano sepolti. La prua 
della goletta era aperta c la punta acuta d’uno 
scoglio era penetrata nella cala. Negl’inter- 
valli di tempo in cui le onde si ritiravano re- 
golarmente potei spingere i miei sguardi fra i 
rottami e scorgervi parecchi barili che ebbi ra- 
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gione di credere fossero quelli stati riempiti di 
piastre alla Tartaruga. Se fossi stato solo mi sa- 
rei provato a scandagliare tra i rottami e gli 
scogli che si estendevano intorno all’apertura 
di prua ; ma temendo d’ esser sorpreso dal mio 
compagno , non mi arrischiai. Nondimeno a- 
vrei desiderato vivamente di sapere quando mi 
sarebbe dato di rimettermi in possesso di que- 
gli oggetti inghiottiti dal mare, ed il cui gran 
peso prometteva che non sarebbero sbattuti 
come gli altri avanzi di quel naufragio. Feci 
fra me il progetto di ritornare solo in quel luo- 
go, studiando bene le linee percorse dalle cor- 
renti, e raggiunsi il mio compagno.. 

« Lo trovai presso una damigiana di rhum: 
la sua ragione vi si era sepolta in parte. 

« Giunse la notte; il mare era calmo e il 
cielo non presagiva oragano; perciò mi chiusi 
nella camera del navilio aspettando la dima- 
ne. In mezzo alla disgrazia che mi avea colpi- 
to, io mi rallegrava in vedere che la fortuna 
di Marziale, rappresentata dalle pergamene che 
teneva nella mia cintura e dai colli sepolti nel- 
la cala della goletta, non era intieramente per- 
duta. Mi pareva evidente che col mezzo di 
qualche bravo palombaro, qual tali sono quasi 
tutti i negri delle Caraibe, sarebbe stato facile 
di trarre dal seno degli scogli ricoperti dal ma- 
re quei tesori sì miracolosamente conservati. 
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Ma intanto, quando si potrebbe intraprendere 
quell’operazione?... Lo ignorava. Non aveva 
nessuna intenzione sul modo di lasciare le 
isole Vergini e recarmi alla Barbada; ma un 
presentimento, al quale mi confidai, mi diceva 
che il mio compagno di esilio calcolava su di 
una prossima liberazione. La bandiera nera 
ch’egli spingeva con tanta cura sul monte 
della grand’isola, la poca inquietudine che ma- 
nifestava per l’ avvenire , mentre nella nostra 
posizione era naturale, si dovesse paventare , 
tutto mi faceva supporre che ciò ch’io credeva 
un caso fosse per lui una certezza. Presi con- 
fidenza nella confidenza di lui, e senza curar- 
mi del suo farò misterioso e della repugnanza 
che mostrava in parlare delle sue speranze, io 
calcolai di goderne i risultati favorevoli. 

« La dimane abbandonammo lo scoglio bian- 
co e la goletta, portando con noi tutto quanto 
poteva contenere la nostra barca d’ oggetti ne- 
cessari. Le difficoltà trovate nel vincere certe 
correnti contrarie non ci permisero di arri- 
vare prima di sera a metter piede sull’ isola 
della tenda. 

« La mia cintura che, come sappiamo con- 
teneva le pergamene rappresentanti una parte 
della fortuna di Marziale, non mi lasciava mai. 
Sin dal primo giorno ebbi cura che il mio 
compagno non s’accorgesse di quel mio se- 
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greto , e la riservatezza evidentemente calco- 
lata eh’ egli manteneva sempre con me fu cau- 
sa che più tardi ebbi a rallegrarmi di questa 
circostanza. Vedendomi allora quasi certo 
della conservazione compiuta del tesoro che 
mi era incaricato di ritirare dalla Tartaruga, io 
mi sentii più confidente nel prossimo avveni- 
mento che mi permetterebbe di raggiungere 
la Barbada. Come vi ho detto, mi pareva im- 
possibile che la mia liberazione non dovesse 
essere la conseguenza immediata di quella del 
mio compagno, e tutto dinotava in lui chiara- 
mente che egli contava su di un termine as- 
sai vicino per tale liberazione. 

« Intanto , le cagioni che avevano gettato 
quell’uomo sulle isole Vergini, munito di prov- 
vigioni e di utensili, che certamente non era- 
no indizio di naufragio fortuito, quella bandie- 
ra nera a cifre bizzarre che spiegava ogni mat- 
tina, la tranquillità che sembrava godesse mal- 
grado la strana riservatezza che aveva con me, 
tutto ciò formava un insieme di misteri che io 
non poteva penetrare, e che mi fecero pren- 
dere perciò il partito di usar pazienza sin dove 
mi era possibile; 

« Nella nostra tenda non vi era che un solo 
fucile , poiché io non ne avea trovato neppur 
uno nella camera della goletta. Dopo la nostra 
gita allo scoglio bianco, ogni mattina il mio 
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compagno prendeva quest’arme unica e par- 
tiva avanti giorno per la caccia : ciò che era 
singolare però, si è che egli non portava mai 
niente. Un giorno mi disse che stava facendo 
la posta ad un lupo onde averne la pelle per 
farsi una carniera. Siccome questa circostanza 
mi pareva indifferente, così non me ne diedi 
gran pena e finii per abituarmi a svegliarmi 
tutte le mattine solo sotto la tenda. Le mie 
pergamene non mi abbandonavano mai; io dor- 
miva tranquillo. 

« Ed ecco che un giorno mi svegliai piu tar- 
di del solito; i raggi del sole penetravano splen- 
didissimi attraverso gli spiragli della tenda che 
ci serviva di ricovero, e m’indicavano che l’o- 
ra era assai avanzata: mi alzai e mi vidi solo . 
come al solito. Non tardai però a rimarcare il 
disordine che era intorno a me; inoltre, le ar- 
mi, il grosso martello, la di cui forma singo- 
lare aveva tante volte attirato la mia attenzio- 
ne, alcuni oggetti di vestiario del mio compa- 
gno, tutto insomma era scomparso!... Uscii 
dalla tenda, guardai verso la vetta della mon- 
tagna e non vidi più la bandiera nera che a 
quell’ora non mancava mai d’essere spiegata 
alla sommità dell’ antenna. Mi sentii preso da 
mortale inquietudine; le idee d’abbandono mi 
assalirono. Mi arrampicai sull’antenna affine 
di estendere i miei sguardi su tutte le parti vi- 
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sibili dell’isola, e non vidi nulla che potesse 
darmi qualche indizio di ciò che già presenti- 
va, ma osservando l’orizzonte potei scorgere 
con gran sorpresa una vela biancheggiare ai 
raggi del sole. Veniva essa verso l’isola, ov- 
vero se ne allontanava? io non lo sapeva. Se- 
detti su di una pietra ed aspettai. In breve non 
potei più dubitare; quella vela si allontanava 
e prendeva il largo verso il nord!... 

« Ancora non potevo credere a quell’ infor- 
tunio che neppur comprendeva. Mi sovvenni 
della barca che ci aveva servito pochi giorni 
innanzi a far la nostra gita al luogo ove aveva 
naufragato la goletta; discesi alla riva per ve- 
dere se vi era tuttora , e ve la trovai. Ciò mi 
fece venire un dubbio consolante... Forse quel- 
la vela che vedo in lontananza non ha toccato 
l’isola, pensava fra me, e può darsi che il mio 
compagno siasi internato in qualche parte del- 
l’isola ove io non posso vederlo... Aspettiamo 
ancora ! 

« Aspettai, ma inutilmente. Venne la sera, 
ed io era solo ! Mi abbandonai alla disperazio- 
ne, e tutta la notte fu un continuo spasimo. 
È una cosa orribile, mio vecchio Cobbs, ve- 
dersi abbandonato sopra un’isola deserta, con 
due o tre milioni nella cintura!... Quanto fu- 
rono lunghi i giorni ! Io pensai allora che per 
qualche mistero, che non sapeva spiegarmi, 
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non era stato accolto col mio compagno, ma 
che presto sarebbero ritornati per liberarmi... 
Ogni mattina saliva in vetta alla montagna. e 
stancava i miei occhi a forza d’indagare sul- 
l’orizzonte, ma nessuna vela vi si mostrava ! 

« Voi, mio vecchio camerata, che avete su- 
bito un esilio volontario sul vostro faro delle 
isole Scilly , non potete sapere cosa sia il tro- 
varsi abbandonato , solo sopra una terra che 
può diventare la vostra tomba, mentre yì sen- 
tite nel cuore affezioni che vi chiamano altro- 
ve. I giorni ch’io passai errando sull’isola 
della tenda furono per me giorni di atroci pen- 
sieri: forse io era condannato a perire d’ab- 
bandono e di fame su quella terra , annien- 
tando con me l’immensa fortuna di mio co- 
gnato Marziale e della mia dolce sorella Ele- 
na, senza ch’eglino potessero mai sapere cosa 
sarebbe avvenuto di me 1 questi funesti pen- 
sieri mi gettavano nello scoraggiamento. Tra- 
sportai il mio materasso sulla vetta del mon- 
te, e là mi coricai annichilato, e con solo un 
poco d’energia nello sguardo che teneva fisso 
costantemente sull’orizzonte, sul quale non 
compariva nulla. Passarono otto giorni così 
dopo quello in cui il mio misterioso compagno 
mi aveva abbandonato. 

« Disperando ormai di vedermi raccolto da 
colui che mi sapeva rimasto sull’isola , e non 
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potendo ragionevolmente sperare che il caso 
portasse a quelle spiagge disabitate qualche 
vela passaggiera, mi decisi a tentare un mezzo 
disperato di salvezza. Morire per morire, era 
meglio che mi annegassi nel lasciare risola 
che morirvi d’infralimento. Esaminai attenta- 
mente la barca che era rimasta attaccata alla 
riva e la trovai assai solida per ricevere le ul- 
time mie speranze. Coll’antenna di cui si ser- 
viva l’incognito per spiegare la sua bandiera 
nera, io fabbricai una specie di albero per la 
mia barca, e colla tela della tenda feci una 
vela: quindi trasportai nella barca tutte le 
provvigioni che mi rimanevano e abbandonai 
le sponde dell’isola coll’aiuto del venticello 
di nord, che comunemente in quei mari soffia 
debole , e qualche volta quasi nullo. Mi di- 
ressi verso sud. 

« Camminando in quella direzione non po- 
teva fare a meno d’incontrare la catena delle 
Antille. 

« Tutto il giorno governai la mia barca ob- 
bedendo al vento : sopraggiunta la notte , es- 
sendo il mare tranquillo e il cielo sereno, 
chiusi la vela e mi addormentai abbandonando 
la barca all* azione del venticello. Feci stra- 
nissimi sogni ; mi pareva d’essere alla corte di 
Inghilterra, e vestito da gran signore, assiste- 
va a splendide feste; tutti mi si affollavano in- 
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torno e mi pregavano a raccontar loro le cir- 
costanze del mio naufragio e del mio abban- 
dono sull’isola deserta, da dove aveva potuto 
sfuggire non sapeva come. 

« Il mio svegliarmi fu assai penoso : il pas- 
saggio dal sogno al rombile realtà non poteva 
essere più subitanea. Volgendo gli occhi intor- 
no a me, potei appena scorgere in lontananza 
il gruppo d’isole che aveva lasciato il dì in- 
nanzi ; ma nulla mi appariva davanti se non 
che l’orizzonte nudo e immenso! Durante la 
notte la barca aveva percorso dodici o quin- 
dici miglia per quanto potei giudicare parago- 
nando la distanza che mi separava dalle isole 
Vergini allorché mi svegliai, e quella che me 
ne separava la sera del giorno innanzi. Calco- 
lai dunque che, se il venticello di nord si man- 
teneva della stessa intensità, io poteva percor- 
rere venticinque o trenta miglia in ventiquat- 
trore... Ma qual distanza mi separava anco- 
ra dalla terra più vicina?... Io l’ignorava! 

« I giorni e le notti passavano: i giorni nelle 
alternative di speranze e di disperazione , le 
notti in un sonno profondo, che s’imposses- 
sava di me al tramontar del sole, e durante il 
quale la mia turbata immaginazione mi faceva 
fare sogni singolarissimi e opprimenti. Una 
notte mi sognai che, trasportato da un focoso 
destriero, aveva sorpassato l’orlo di un abisso 
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e precipitava giù; cadeva, sempre cadeva senza 
mai arrivare al fondo... In quel mentre mi sve- 
gliai in seno a una notte fitta per trovarmi iso- 
lato in alto mare in una fragile barca ! Un’al- 
tra notte mi sembrava d’essere in mezzo ad 
un immenso incendio che descriveva come un 
cerchio innanzi a me , e questo cerchio si re- 
stringeva sempre. 11 calore si faceva sentire 
ognora più vivo e bentosto divenne intollera- 
bile... le mie vesti già ne erano prese, e l’in- 
cendio toccava il mio corpo. La mia pelle scre- 
polava, i miei nervi si contraevano, i miei ca- 
pelli, la mia barba si consumavano... sentiva 
la mia carne a bruciare. Perchè finisse quel 
supplizio, bisognava che il mio corpo carbo- 
nizzato lasciasse giungere l’incendio al cuo- 
re; tale era il mio pensiero, che rimaneva 
tuttavia distinto... I miei occhi non vedevano 
che fiamme e il lor senso mi era conservato 
come per meglio soffrire. Arrivato ad un certo 
grado di allucinazione, mi svegliai a un tratto 
e il mio primo pensiero fu di gettarmi in ma- 
re... Ma la ragione mi ritornò e rimontai nella 
barca domandando grazia al cielo per quel 
supplizio. 

« Provai a non dormir più. La sera, invece 
di ripiegare la mia vela , la tenni spiegata e 
continuai ad abbandonarmi all’azione del ven- 
to; ma verso mezzanotte, mio malgrado m’ad- 
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dormentai. Non essendomi io accorto di que- 
sto passaggio dalla veglia al sonno, la vela re- 
stò spiegata , ma la barca, abbandonata ai ca- 
pricci del suo timone, errò senza avanzare di- 
rettamente verso il punto sconosciuto ancora, 
al quale io era incamminato. 

« L’ idea d’ abbandonarmi al sonno divenne 
per me un vero supplizio, un supplizio eguale 
forse a quello che provava, ciascuna volta che 
mi vi abbandonava, ad essere svegliato all’im- 
provviso in mezzo a qualche crisi , per veder- 
mi ridonato al sentimento della trista situazio- 
ne in cui mi trovava... Rimpiangeva allora di 
aver lasciato l’isola della tenda ove mi figu- 
rava, che fosse venuto, senza dubbio, qualcu- 
no a ricercarmi... Ah 1 mio vecchio Cobbs, 
quelli furono veramente giorni penosi e notti 
che opprimevano ! 

« Infine per abbreviarvi il racconto circo- 
stanziato delle ansietà, dei dolori , della dispe- 
razione che provai , vi dirò che cinque gior- 
ni dopo la mia partenza dall* isola della ten- 
da , vidi una mattina sull’ orizzonte qualche 
cosa chè sebbene indistintamente parevami es- 
ser terra. Mi era già accaduto varie volte di 
vedere in lontananza un gruppo di nubi per 
lungo tempo stazionarie, che si disegnavano 
sul cielo come montagne o colline ; ma questi 
specchi ingannatori non resistevano all’inde- 
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fessa attenzione del mio sguardo ; essi si dile- 
guavano, si condensavano in altre forme, e in- 
gannavano così continuamente la mia speran- 
za. Ma per questa volta, l’esperienza acqui- 
stata dal mio occhio nel riconoscere gli effetti 
sorprendenti di quegli specchi, mi servì ad ac- 
certarmi della presenza reale di una terra sul- 
l’ orizzonte. Verso mezzogiorno le forme delle 
montagne, le loro tinte, le foreste che ricopri- 
vano i loro fianchi, tutto insomma cominciava 
a colorirsi a traverso la distanza, e ad ogni ora 
poteva vedere nuove particolarità del paese. 
Giunta la sera , mi stimai a circa sei miglia 
dalla spiaggia più vicina: ripiegai ancora la mia 
vela per l’ ultima volta, e mi addormentai sen- 
za provare di quei soliti sogni penosi, giacché 
la calmata immaginazione non li provocava 
più nel mio indebolito cervello. 

« Prima di giorno, pertanto , io era già sve- 
glio, e tosto misi la barca in cammino. Se sa- 
peste, o mio camerata, qual dolce cosa fu per 
me il distinguere e il ricercare a poco a poco 
nelle tinte gradatamente più chiare del crepu- 
scolo, gli accidenti, i contorni di quella terra 
sulla quale stava per porre il piede 1 Bisogna, 
invero, che 1* istinto vitale sia ben violento in 
noi, per farci provare tali gioie 1 È egli forse 
il desiderio di vivere? è quello di rivedere de- 
gli esseri che ci sono cari? Non saprei dirlo; 
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ma so bene che non havvi emozione più gra- 
dita, e che si possa stimare comparabile a quel- 
la ch’io provai allora. Dolci lagrime velarono 
i miei occhi , ed il mio cuore battè palpiti più 
accelerati. 

« La terra in cui stava per approdare era 
l’isola San Cristoforo; i campi che si spiega- 
vano sotto i miei occhi erano coltivati ; tra le 
piantagioni potei scorgere qualche edilizio. Es- 
sa era per me la terra ed insieme l’ospitalità. 
La mia barca era stata veduta , imperocché 
sulla spiaggia si vedevano gruppi di persone 
accorse; e tra esse eravene taluna che mi fa- 
ceva dei segnali con qualche pertica per indi- 
carmi il punto ove doveva approdare... Met- 
tendo piede a terra mi trovai circondato da 
molti negri che la mia comparsa aveva distolti 
dai loro lavori campestri. 

« Due o tre di essi, che mi parvero i capi o 
direttori dei lavori, mi fecero una folla di do- 
mande, alle quali io risposi con poche parole, 
informandomi intanto io stesso di tutto quanto 
m’importava sapere. Come l’aveva preveduto 
io era sull’isola San Cristoforo: la parte su cui 
aveva approdato era quella di nord ; quei cam- 
pi, quelle foreste appartenevano ad un ricco 
possidente inglese di nome Wilhemson. Do- 
mandai d’ esser condotto a lui, e ciò mi fu ac- 
cordato con sollecitudine. 
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« Ad un segno che fece uno dei capi, due 
negri s’avanzarono portando un’amaca sospe- 
sa a una lunga canna d’india, le cui estremità 
posavano sulla loro testa; io mi vi coricai, ed 
il piccolo equipaggio si mise in marcia. 

« Il luogo abitato dal signor Wilhemson era 
assai lontano dalla spiaggia; prima d’ arrivarvi 
trascorsero alcune ore. Molte volte passammo 
vicino a edifìzii ; ma questi erano destinati alla 
fabricazione dello zucchero o del cacao c non 
servivano punto all’abitazione del padrone. Fi- 
nalmente penetrammo in una deliziosa valle, 
in mezzo alla quale scorreva un fiumicello 
ombreggiato da platani e da altri alberi. Mi si 
pregò di mettere piede a terra per montare in 
una piroga che i negri fecero avanzare rapida- 
mente con le loro larghe pagaie. Traversam- 
mo poscia giardini deliziosi , e scendemmo gli 
scalini d’una terrazza che si estendeva davanti 
una bella casa del padrone. 

« Io penetrai, preceduto da alcuni servi ne- 
gri, in una sala a terreno, e dopo pochi istanti 
venne il signor Wilhemson, il quale mi ricevè 
con molta cordialità. Gli dissi che io era l’an- 
tico governatore della Barbada, gli raccontai 
il mio naufragio e le triste conseguenze che 
ne nacquero. Egli si mostrò penetrato delle 
mie sventure e mi pregò di passare alcuni gior- 
ni con lui per riposarmi e sollevarmi lo spirito 
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abbattuto, prima di cercare un’occasione per 
raggiungere la Barbada. Malgrado il mio vivo 
desiderio di rivedere al più presto mia sorella 
Elena e Marziale , non potei dispensarmi dal 
acconsentire di fermarmi due o tre giorni in 
quel luogo d’ incanto. 

« — Tutta la mia casa è a vostra disposizio- 
ne, mi disse il padrone. Comandate come se 
foste in casa vostra... mia moglie, mia figlia ed 
io, faremo di tutto per farvi dimenticare, per 
quei giorni che vorrete passar con noi, le pri- 
vazioni e le sciagure che avete sofferte. 

« Io ringraziai quel degno signore, e mi ri- 
tirai nella camera che mi era stata preparata. 
Vi trovai alcune vesti adattate al mio persona- 
le, le indossai, rimpiazzando con quelle le mie 
spoglie logore dell’isola della tenda. La mia 
barba e i miei capelli erano lunghi e folti per- 
ciò mi convenne fare un’acconciatnra com- 
piuta, feci poi un buon pasto e discesi nei giar- 
dini, lasciando il mio ospite alle sue occupa- 
zioni della giornata. 

« — Mia mogtie, mia figlia ed io... aveva 
detto il signor Wilhemson ; dunque vi son qui 
delle donne? una giovine senza dubbio, pensai 
tra me; cerchiamo di scoprirle, adesso ch’io 
non ho più l’aspetto d’un selvaggio strappato 
di recente da qualche foresta Vergine. 

« Quando feci questa riflessione, era giunto 
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sopra una terrazza a cui facevano ombra alti 
tamarindi, da un lato, si estendeva un lungo 
pergolato di folte parietale, da dove vidi esci- 
re una giovine seguita da una piccola negra. 
Questa giovane, che portava in testa una pez- 
zuola per pararsi certamente il sole, mi parve 
snella e assai graziosa. Era vestita di bianco. 

Mi venne voglia di muoverle incontro, ma poi 
pensai ch’ella forse ignorava ancora la mia 
presenza nell’ abitazione di suo padre, e che, 
per conseguenza, il vedermi sarebbe per essa 
una sorpresa e una soggezione; le lasciai dun- 
que traversare la terrazza ritirandomi in di- 
sparte in modo da non esser veduto. 

« Non aveva potuto distinguere i lineamenti 
di quella giovane, ignorava se ella era bella, 
e nondimeno la sua presenza mi fece battere 
il cuore. Era la prima donna eh’ io vedeva do- 
po d’aver messo piede sulla terra d’ospitalità, 
e quella vista m’aveva rapito. Io pensai che 
l’avrei veduta all’ ora del desinare, e conti- - 
nuai perciò la mia passeggiata. 

« Alla sera, Wilhemson mi presentò a sua 
moglie ed a sua figlia; la madre era una di 
quelle creole brune a cui l’età difficilmente 
spegne il fuoco e l’espressione dello sguardo. 
La figlia , che mi parve aver sedici o dicias- 
sette anni , era quanto mai graziosa; il padre 
mi lasciò tosto con le donne , le quali mi ac- 
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colsero con affabilità e con buona grazia. Esse 
mi compiansero sinceramente pel mio disgra- 
ziato naufragio , si rallegrarono del caso che 
m’aveva condotto sulla riva ove lavoravano 
i loro negri, e mi fecero promettere che non 
sarei partito la dimane, come ne aveva mo- 
strato desiderio in sul principio. 

, « Quando la fresca notte venne ad imbru- 
nire le colline, Wilhemson mi condusse sulla 
terrazza , e là ciarlammo, per molto tempo. Io 
gli palesai la mia intenzione di voler lasciare 
presto la Barbada con la mia famiglia per re- 
carmi in Europa. Egli mi disse che già da mol- 
to tempo quello era anche il voto di sua mo- 
glie e che quindi egli non avrebbe forse tar- 
dato ad appagarlo. Tutto dipendeva dalla vi- 
sita d’un ricco proprietario dei contorni, col 
quale Wilhemson doveva entrare in trattative 
per la cessione de’ suoi possidimenti e delle 
sue raccolte. 

« Io raccontai al mio ospite.il motivo del 
mio viaggio all’isola della Tartaruga; gli parlai 
delia conservazione delle pergamene nascoste 
nella mia cintura , e della speranza che io a- 
veva di riuscire a riprendere dal fondo dell’a- 
cqua i barili di piastre e le verghe preziose che 
eransi sepolte insieme colla goletta. Egli parve 
interessarsi molto di questi particolari, e mi esi- 
bì il servizio della sua gente, se coll’aiuto d’un 
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piccolo navilio ch’ei possedeva ancorato in un 
seno vicino, io avessi voluto andare subito a 
fare la mia spedizione allo scoglio bianco. Ma 
io era troppo desideroso di rivedere i miei a- 
mici della Barbada, e lo ringraziai. 

« Passai ancora il giorno appresso coll’a- 
mabile proprietario e la sua famiglia ; alla sera 
presi congedo dalla signora Wilhemson e dalla 
sua bella Fanelly , e il di dopo di buon matti- 
no partii per il sud di San Cristoforo, ove mer- 
cè l’oro generosamente offertomi dal mio ospi- 
te, sperava procurarmi un imbarco per la Bar- 
bada. 
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CAPITOLO XIV. 


La signora Williemson 
e sua figlia Faneiiy. 

« Trovai un piccolo brik che si apparecchia- 
va alla partenza. Vi presi imbarco, e dopo 
cinque giorni d’una facile navigazione, fui in 
vista della Barbada, ove sbarcai dopo tante di- 
savventure, che avevano minacciato di esiliar- 
mene per sempre. 

« Marziale e mia sorella, ignorando le di- 
sgrazie della mia navigazione, mi supponevano 
ritenuto alla Tartaruga , sia per le istanze dei 
capi filibustieri, sia per 1* accomodamento de- 
gli affari che formavano lo scopo del mio viag- 
gio. Eglino fremettero quando raccontai loro 
tutto ciò che mi era accaduto. 

« Allorché ebbi parlato a lungo con Mar- 
ziale dello strano compagno di solitudine che 
io aveva avuto, e del suo vile abbandono, egli 


Dìgitìzed by Googl 



IL PILOTA ROSSO 197 

mi disse che indovinava chi era la persona con 
cui io aveva avuto che fare. 

« — E chi è dunque? esclamai io. 

« — Braccio di Ferro ! non l’hai tu indo- 
vinato? Il terribile capo di filibustieri di cui ti 
fu palesato l’esilio... Egli subiva la sua pena 
sull’isola su cui tu fosti gettato... La bandiera 
nera a cifre bianche, che ti ha tanto imbaraz- 
zato, era la sua bandiera di Senza-Quartiere, 
il suo segnale di riconoscimento... Saranno 
venuti per certo a cercarlo o nella notte o di 
buon mattino, ed egli non avrà creduto a pro- 
posito di condurti seco. Perchè?.,, questo è 
ciò che ignoro; ma l’avvenire forse ci metterà 
in chiaro questo punto. 

« — Ghel Braccio di Ferro costui! gridai 
io stupefatto, avrei dovuto indovinarlo! Infatti 
mi ricordo adesso che quel pesante martello, 
che nel suo pugno diviene un’ arme sì terribi- 
le , era sotto la tenda e disparve con lui.... 
Braccio di Ferro 1 fi tuo successore nei filibu- 
stieri, o Monbars. / 

« Marziale, in via di scherzo, si difese del- 
l’avvicinamento ch’io faceva tra il bandito di 
cui io era stato compagno d’esilio, e lui leale 
nemico degli Spagnuoli che non si era mai lor- 
data la mano di sangue in vergognose spedi- 
zioni, in odiose rapine. Io durava fatica a ria- 
vermi dalla mia sorpresa ; nulla del poco che 
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mi aveva detto l’ isolano riguardo al suo esilio, 
aveva potuto farmi supporre ch’egli fosse il per- 
sonaggio troppo celebre nei mari caraibi , che 
s’ era fatto un nome di sangue e di terrore suc- 
cedendo al cavalleresco Monbars. Soprattutto 
una cosa mi stupiva : perchè non avermi detto 
chi si fosse? perchè non avermi detto le cause 
che lo avevano condotto sull’ isola della ten- 
da? perchè, anzi tutto non avermi menato ser 
co quando, spirato il termine del suo esilio, si 
era venuto a riprenderlo per condurlo senza 
dubbio alla Tartaruga? Non potendomi render 
conto di tutti questi misteri, io pensai che l’av- 
venire forse me ne offrirebbe un giorno la ri- 
velazione. v 

« Intanto ci decidemmo a lasciar la Barbada 
al più presto possibile. Monbars , o piuttosto 
Marziale, si mise in cerca d’un navilio che 
potesse servire al caso nostro. Il progetto era 
di dirigerci subito verso le isole Vergini, affine 
di riprendere dal seno del mare tutto ciò che 
ci sarebbe possibile ricuperare col mezzo di 
palombari. Poi volevamo far vela per la Fran- 
cia, giacché mia sorella Elena preferiva stabi- 
lirvisi in luogo di rientrare in Inghilterra. D’al- 
tronde, siccome il regno di Cromwell mi era 
odioso, io avrei ripugnato ad abitare la mia 
patria nell’assenza del suo legittimo sovrano, 
ed a quell’epoca le notizie che ci perveniva- 


Digitized by Google 



IL PILOTA ROSSO 199 

no d’ Europa ci facevano sempre sapere che 
Carlo II errava in Iscozia , fuggiasco e infeli- 
ce. . . Noi dunque non pensammo più che alla 
nostra partenza. 

« Marziale aveva tentato di comprare o no- 
leggiare un bastimento olandese che frequen- 
tava la Barbada nelle sue corse di cabotaggio 
che faceva fra le isole del Vento ; ma il prez- 
zo che gli fu domandato essendo esorbitante, 
noi rinunciammo ad un acquisto fuori d’ogni 
proporzione con i servizii che avrebbe potuto 
renderci, e pensammo ad un altro mezzo. Mar- 
ziale aveva recato dall’isola della Tartaruga una 
bella bombarda , che era rimasta ancorata da 
molto tempo in una piccola baia al nord del- 
l’isola , e alla quale avevamo già pensato in 
tempi per noi più critici. Avendola dunque vi- 
sitata attentamente , ci parve che mediante 
qualche piccola riparazione , essa sarebbe sta- 
ta in grado di servirci per la traversata. Mar- 
ziale si occupò del rassettamento della bom- 
barda, mentre io regolai tutti gli affari che di- 
pendevano dalla nostra fortuna locale. Tutti e 
tre eravamo veramente impazienti di partire 
dopo che era stato deciso il nostro ritorno in 
Europa. 

« Finalmente fummo in ordine. Avevamo 
giudicato a proposito di formarci per allora un 
piccolissimo equipaggio di gente sicura, scelta 
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fra i servi della nostra casa , affine di non ri- 
velare che a uomini sperimentati il segreto 
della nostra spedizione alle isole Vergini. Pru- 
denza voleva che noi agissimo così , imperoc- 
ché il difetto di precauzione avrebbe’potuto es- 
serci funesto, nel caso che avessimo provocata 
l’ingordigia d’un equipaggio non conosciuto, 
per la presenza sul nostro navilio delle consi- 
derevoli ricchezze che speravamo ricuperare 
dalla goletta naufragata. Convenimmo perciò 
di fare quella spedizione tra di noi, e di re- 
carci a Porto-Ricco per completare il nostro 
equipaggio prima di prendere V alto mare. 

« Dopo alcuni giorni di navigazione giun- 
gemmo nelle vicinanze di San Cristoforo; ma 
quivi ci sorprese la calma per cui la nostra 
bombarda non progrediva punto nel suo cam- 
mino. Noi avevamo fretta di conoscere quale 
poteva essere il risultato della nostra gita alle 
isole Vergini , e questo ritardo ci parve peno- 
sissimo ; passarono due giorni prima che la 
bombarda cambiasse posizione sull’orizzonte. 

« Una mattina mi era arrampicato sull’al- 
beratura , nella speranza di vedere in lonta- 
nanza formarsi un venticello, quando un pun- 
to nero fissò la mia attenzione ; ma esso era 
troppo distante perchè io potessi distinguere 
cosa fosse. Marziale venne a raggiungermi sul- 
le antenne col suo cannocchiale , e con quel 
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sussidio non tardammo a distinguere una bar- 
ca, nella quale vedevamo in piedi una perso- 
na la cui figura si designava sull’orizzonte. Non 
dubitammo punto che ciò non fosse il segnale 
di un qualche sinistro , e il mio cuore ne rac- 
capricciò al pensiero di quanto era accaduto a 
me alcune settimane prima. Nell’ assoluta im- 
possibilità in cui eravamo , per la mancanza 
del vento , di avvicinarci a quella barca col 
nostro navilio, mettemmo in mare la nostra 
scialuppa , e fattivi discendere due negri con 
noi, Marziale ed io ci dirigemmo verso il pun- 
to ove stazionava la barca scoperta. Un’ora e 
mezzo dopo la nostra partenza dalla bombarda 
noi raggiungemmo la piroga. 

« Vi immaginerete facilmente quale fosse la 
nostra sorpresa , mio vecchio camerata , tro- 
vando giacenti in fondo di quel fragile pali- * 
schermo due donne che, malgrado gli alterati 
loro lineamenti e l’ abbattimento della loro 
persona , riconobbi per la signora Wilhemson 
e sua figlia ! 

« Noi le posammo nella nostra barca : le lo- * 
ro forze erano rifinite. Un’ora dopo esse si tro- 
varono nella camera della nostra bombarda ri- 
colme di attenzione e di cure a cui aveva gran 
parte mia sorella Elena. A poco a poco le po- 
vere donne si rianimarono e si mostrarono al- 
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trettanto contente quanto sorprese nel ricono- 
scere a chi dovevano la loro salvezza...» 

« — Se non vi sentite assoluto bisogno d’an- 
dare a riposare , padron Cobbs , disse il Pilota 
Rosso imterrompendo il suo racconto, vi nar- 
rerò per qual seguito di avvenimenti la signora 
NVilbemson e sua figlia Fanelly si trovarono 
abbandonate in alto mare in una fragile piro- 
ga. Questo racconto precede di poco il nostro 
incontro a Porto-Ricco , e per conseguenza 
esso chiuderà ciò che io aveva a raccontarvi 
riguardo ai fatti , in seguito de’ quali mi decisi 
a prendervi meco. 

« — Non ho punto voglia di dormire, rispo- 
se il vecchio Cobbs, terminatemi la vostra sto- 
ria , che io sto ad ascoltarvi attentamente... 

I due uomini di mare si fecero portare del 
rhum, ne bevvero un bicchiere ciascuno, e ap- 
poggiatisi di nuovo al parapetto de\V Anacrity , 
il Pilota Rosso riprese il suo racconto. Noi pe- 
rò cesseremo d’ essere il suo servile stenogra- 
fo per riprendere noi stessi la responsabilità di 
ciò che conviene che sappia il nostro lettore 
relativamente ai fatti accaduti alle signoreWil- 
* hemson’, madre e figlia. 


FINE DEL VOLUME PRIMO. 



Digitized by Googl 


